
Fonte:       

Rapporto dall’ultima diga di montagna in cui si parla di 
Elettroshock 
 

di Donato Morena 

Tra qualche giorno si terrà (si è tenuto, il 13 settembre 
us. Ndr) un incontro a Montichiari (Brescia) in cui si 
parlerà anche di Elettroshock. Non è casuale, immagino, 
la scelta del luogo essendo sede di uno dei pochi centri 
(circa sedici in totale in Italia), ma con numeri 
consistenti, dove si pratica la Terapia 
Elettroconvulsivante (TEC). L’Elettroshock, appunto, 
come è stata definita questa controversa pratica dai suoi 
scopritori Bini e Cerletti nel 1938.  

E’ consuetudine che a ogni discussione su questo 
scivoloso tema ne seguano altre organizzate dai 
sostenitori della TEC per rettificare gli errori tecnici, 
demistificare le leggende, proporre le storie di chi ce l’ha 
fatta a stare meglio, dopo lunghe e travagliate 
peregrinazioni. O almeno, questo è quello che dicono. 
Comunque, recentemente mi è capitato di partecipare a 

un convegno e, tra le altre, a una relazione incentrata proprio sul tema. Purtroppo non riesco a 
indicare con maggiori dettagli la sede e la data del convegno perché in quel periodo soffrivo di 
misteriosi accessi febbrili, di notevole portata e dopo i quali, come dopo uno shock, mi capitavano 
dei fastidiosi buchi di memoria che ancora ora faccio fatica a riempire. Per fortuna mi viene in 
soccorso il diario che porto sempre con me, dove ho annotato quanto accadde quel giorno. Mi 
scuso in anticipo per i probabili, anzi certi, falsi ricordi di cui il racconto seguente potrebbe essere 
infarcito, ma ribadisco come fossi segnato all’epoca da pessime condizioni di salute, fisiche e 
mentali. 

Ad ogni buon modo, spero che quanto trascritto possa essere motivo di riflessione e di 
anticipazione del pensiero e delle critiche degli elettro-fan. 

Diario: 20.. (?), settembre (forse), un posto in montagna in Italia 

L’aria fredda del mattino è secca e pungente, nonostante dicono sia solo la fine dell’estate e che il 
grande gelo, da cui la gente del luogo è temprata fin dalla culla, sia ancora lontano. Per fortuna noi 
sprovveduti abitanti di città, senza camicie di flanella a quadri in valigia,  dobbiamo solo 
sopravvivere al fine settimana. Entriamo nel mega-hotel d’altura che ancora non si scorge il sole 
dal profilo scuro della montagna che ci sovrasta. A parte i due colleghi con cui sono arrivato, e che 
subito perdo di vista, non conosco nessuno. Me ne sto perciò a osservare in disparte i capannelli 
di colleghi in abiti impeccabili che parlottano tra loro o con gli informatori, ancora più impeccabili. 
Ogni tanto dalle grandi vetrate della porta girevole si intravede la sagoma di un Professore, 
scortato sempre da qualche collega femme-fatale che ha scelto questa professione per scortare un 
Professore. Al loro passaggio marziale, i capannelli  si aprono ossequiosi e sardonici. Il tempo di 
accumulare un pò di penne e di vergognarmi del mio completo vintage fuori luogo e mi avvio alla 
sala congressi. Le pareti sono rivestite da legno chiaro, le poltrone di tessuto rosso, e c’è un 
grande palco illuminato da dei faretti. Sale la musica d’inizio del convegno e la sala si riempie alla 
svelta. I colleghi lasciano a malincuore il buffet ed entrano in fila, alcuni masticano ancora dopo 
essere stati prelevati di sorpresa dalle hostess. I moderatori arrivano sul palco, calano le luci di 
sala, si accendono i microfoni, ci richiamano al silenzio. Manca poco, ancora qualche istante e lo 
show avrà inizio. Eccola che sale, l’attrazione della mattinata, la Professoressa venerata da 
generazioni di colleghi. Una star mondiale oramai, una guru che con i suoi interventi si dice riesca 
a smuovere anche le coscienze più restie e riluttanti, a intrecciare le corde profonde del cuore con 
quelle più raffinate della mente. 
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Lo sguardo della Professoressa mira all’orizzonte, a un punto focale fisso chissà dove oltre il fondo 
dell’aula. Gli occhi chiari che sporgono dagli ossicini taglienti del volto sembrano due fari che 
rischiarano lo spazio immerso nella penombra. Un colpo di tosse, uno schiocco di lingua, e subito il 
canale uditivo è inondato dalla sua voce rauca, da fumatrice inesausta, che ha un timbro quasi 
metallico e sembra sospingere le parole perentorie a una distanza ultra-umana. 
“E’ finita”, dice di scatto. “Si, finalmente la guerra è finita. Il fuoco fatuo dell’Ideologia che ha 
serpeggiato nei focolai di una psichiatria alternativa è quasi completamente spento. Qualcuno ha 
vinto e qualcuno ha perso. Ovviamente non poteva aver la meglio chi combatteva per una 
Psichiatria basata sull’etica o ancor peggio sull’estetica. Filosofi. Nostro malgrado abbiamo dovuto 
assecondarli, per non contraddire un’opinione pubblica trasognante, inebriata da parole vuote 
come libertà, bellezza, partecipazione. Abbiamo atteso pazientemente che la sbornia passasse, 
che i sogni si sbriciolassero di fronte alla potenza del Reale. Lo sapevano tutti che erano solo 
mistificazioni, gli operatori che non stavano sotto i riflettori, i familiari dei pazienti, i politici. Però 
tacevano e anzi solleticavano le spinte ordaliche del popolo. I politici, soprattutto loro, i più ipocriti, 
che hanno disegnato leggi sul corpo della nostra Psichiatria senza mai tenerci davvero in 
considerazione, senza mai affidarsi ad una Istituzione vera e riconosciuta come la nostra. Ma noi 
sapevamo, sapevamo di essere dalla parte giusta, perchè eravamo dalla parte della Legge. La 
Legge della Statistica, dei Numeri, dell’Economia. La Legge della Scienza. Non dimentichiamolo 
mai. E’ grazie alla Scienza che esistono i farmaci che hanno permesso di chiudere i manicomi. E’ 
grazie alla Scienza che è stato possibile migliorare l’esistenza di persone prima emarginate perchè 
inguaribili e pericolose. E dopo essere state ammansite, concedere loro di far ritorno ai propri cari. 
Finanche i casi più difficili, di quei pazienti che con molle negligenza rifiutavano le cure, sono stati 
risolti grazie alla Scienza. Invece di perdere tempo e risorse per convincerli ad assumere ogni 
giorno la Cura, la Scienza ha messo a punto dispositivi per rilasciarla nel corpo giorno dopo giorno. 
Oggi addirittura per mesi e mesi.  

Così abbiamo accontentato anche i pazienti più paurosi degli aghi! (Ride,ndr). Per non parlare 
dello sforzo enorme che si sta combattendo sul fronte della Riabilitazione. La Scienza ha svelato la 
completa inutilità degli intrattenimenti di dubbia derivazione ideologica, smascherando gli impostori 
pseudo-artisti che volevano contaminare la nostra cara Psichiatria. Anche qui l’improvvisazione è 
finita, oggi è scientificamente provato cosa serve al Malato per fare ritorno nella Società. 

Ovviamente residua la soggettività, quella volontà che l’Io precario del Malato non sempre riesce 
ad avere solida e potente, per cui qualcuno non riesce a re-integrarsi nel ciclo produttivo. Poco 
male, che si accontenti della pensioncina d’invalidità! (Ride,ndr). Insomma cari colleghi, a coloro 
che parlavano di una Psichiatria morta abbiamo risposto con tutta la vitalità dell’innovazione. La 
Scienza ha vinto dovunque! Rimane un solo, ultimo baluardo da far crollare, l’ultimo appiglio a cui 
l’Ideologia tramortita si aggrappa spudoratamente. Mi trovo a dover discutere, di nuovo purtroppo, 
della Terapia Elettro-Convulsivante. Purtroppo, ahimè, perchè ci sono pazienti impauriti e 
un’opinione pubblica che continua a dare credito alle quisquilie, agli squittii di quei residui bellici 
che non si sono rassegnati. Che ancora parlano, parlano, parlano, innamorati del blablabla, 
de Lalingua, come direbbero gli psicologi lacaniani. Ah!, gli psicologi. Loro si che sono passati a 
più miti consigli! I più bravi si sono rinchiusi in una gabbia dorata a parlare di essere e nulla, gli altri 
si sono limitati a lavorare con test e compiti a casa. Degli psicologi non dobbiamo temere, mentre 
agli altri, a quegli eversivi basagliani, io dico, attenti!, ricordatevi che oramai noi sappiamo tutto di 
voi e delle vostre teorie.  

Grazie alla Scienza abbiamo occupato ogni campo dello scibile. Non siamo più i neurologi e i 
biologi mancati di un tempo, gli esperti materici di molecole e picchi plasmatici. Avete voluto 
sfidarci su altri terreni, condurre lo scontro nello spazio della cultura perchè non avevate la forza di 
confrontarvi sul campo della Scienza. E noi vi abbiamo sconfitto anche lì, disarmandovi. Ci siamo 
impadroniti dei mezzi del vostro linguaggio libertario e degli strumenti delle vostre pratiche, 
inglobandoli, metabolizzandoli, ortopedizzandoli per renderli finalmente Scientifici. Oggi siamo noi 
a parlare con Efficacia di salute mentale, di prevenzione, di presa in carico, di ripresa, di lotta allo 
stigma. Ma voi, luddisti primitivi, che avete avuto almeno la dignità di togliervi il camice, continuate 
a mettere i bastoni tra le ruote del Progresso, e ora vi opponete tignosamente alla diffusione delle 
cosiddette terapie fisiche, e soprattutto alla loro regina, la TEC. Che poi, per l’onestà intellettuale 
che ci contraddistingue, siamo tenuti a dire che proprio di Progresso in questo caso non si può 
parlare. Diciamo, meglio, più che di una Scoperta si tratta di una riscoperta, più che di Ricerca 
di recherche. Ebbene, era dai tempi di Bini e Cerletti che non si sentiva un’aria tanto frizzante, un 
entusiasmo così combattivo, un fermento scientifico così vivace. Dopo una piccola deflessione, 



una ritirata naturale per proteggersi dalla pioggia acida e ipocrita delle misconoscenze, siamo sul 
punto di ripristinare l’Ordine della Verità e della democrazia. E la Verità è che dovremmo essere 
orgogliosi di questa piccola, grande vicenda italiana. Lasciamo perdere, per carità (sbuffa,ndr), le 
vecchie storie dei mattatoi di maiali, del ventennio fascista, della corrente che brucia il cervello, 
delle botte alle radio rotte. Banalità!, analfabetismi!, leggende!.  

La Verità, non ce ne vogliano le Case Farmaceutiche qui presenti, è che nessuna Terapia in 
Psichiatria ha dato risultati comparabili a quelli della TEC. La Verità è che lo Shock, di qualsiasi 
natura, dalla piretoterapia alla malarioterapia, dal metrazolo all’insulina, rappresenta da sempre la 
Cura migliore per quasi tutti i disturbi psichiatrici, da quelli maggiori a quelli morali. E’ vero, 
sappiamo ancora poco degli effetti biologici della TEC sul cervello, sulle sinapsi e sull’architettura 
dei circuiti nervosi. Aspetti, questi, di prioritario interesse per noi. Eppure, siamo convinti che entro 
qualche anno tutto sarà chiarito. Per ora accontentiamoci dell’Efficacia. Forse che i colleghi 
cardiologi si chiedono quali modifiche molecolari determini l’uso del defibrillatore? E no, il 
paragone non è azzardato, perché la TEC è una terapia salvavita! Nella maggior parte dei paesi 
del mondo, ovviamente in quelli democratici e non oscurantisti come il nostro, nessun ospedale 
può permettersi di non prevedere l’uso della TEC! Noi, invece, in Italia, patria dei quasi premi 
Nobel Bini e Cerletti, dobbiamo assistere ai pellegrinaggi terapeutici verso quei pochi centri che 
resistono ai pregiudizi e alle malelingue. In questi centri di eccellenza, peraltro, si assiste a 
un’incredibile innovazione della tecnica, oggi totalmente atraumatica e proposta in setting sanitari 
confortevoli e asettici. E’ un po’ come andare dal dentista! (Ride, ndr). Il giorno dopo i pazienti 
vanno tranquillamente a lavoro, e senza il fardello della depressione!,altro che smemorati! Le 
funzioni cognitive migliorano moltissimo, come mostra la Ricerca! In più oggi a nostro sostegno 
abbiamo molti testimonial in carne e ossa che hanno provato i benefici della TEC e tentano di 
diffondere la loro esperienza. 

Mi avvio alla conclusione. Prima, tuttavia, voglio ricordare come al corpo del malato oggi la 
Scienza e l’Elettricità offrano non solo la TEC, ma un vero e proprio ventaglio di possibilità 
terapeutiche di Efficacia comprovata. Oltre alle scosse convulsivanti della TEC abbiamo infatti 
quelle più tenere della Stimolazione Transcranica con Correnti Dirette (tDCS), le stimolazioni 
profonde direttamente nel tessuto cerebrale della Stimolazione Cerebrale Profonda (DPS) e quelle 
con i campi magnetici della Stimolazione Magnetica Transcranica (SMT). E non dimentichiamo la 
stimolazione del tenero Nervo Vago, lui che pensava di starsene tranquillo e indifferente a vagare 
per il corpo! (Ride, ndr). 

Bene signori e colleghi, la mia breve relazione termina qui, nel ricordarvi che noi siamo uomini di 
Scienza! E non è nella nostra disponibilità mettere in discussione la Legge della Scienza, il cui 
principio è al di là del bene e del male! La Scienza, in quanto a contatto con l’Universale, non può 
che rappresentare l’inizio e la fine del nostro operato e deve necessariamente escludere obiezioni 
etiche e contestazioni umanistiche. Insomma, ciò ch’ei Cura, ei lice, anzi ei Deve! 
Noi siamo contro gli avventurieri, gli improvvisatori, i fanatici oppositori della gerarchia medico-
paziente, gli amanti della parola. Noi amiamo i fatti e la Scienza! Ed essendo un fatto che la TEC, 
uno dei prodotti migliori della Scienza, sia uno strumento magnifico e salvifico, ebbene noi amiamo 
la TEC! Perciò, difendiamola e proponiamola!” 

Dura solo pochi secondi il silenzio, al massimo 6 o 8, il tempo di una scossa di TEC, poi la luce si 
accende e come un lampo parte un applauso scrosciante, i colleghi si alzano in piedi per 30-40 
secondi, il tempo di una crisi convulsiva, più o meno. C’è chi si avvia sotto al palco per stringere le 
mani alla Professoressa, chi continua ad applaudire con lo sguardo fisso di chi si è appena 
svegliato da un attacco epilettico, chi corre al tavolo dei rappresentanti della ditta che vende 
la PushBottonMagicBox. Io rimango fermo, quasi catatonico, ma per fortuna nella confusione non 
se ne accorge nessuno e mi risparmio un scossa di TEC. Alzo solo gli occhi al cielo. Mi accorgo 
che sopra di me inaspettatamente c’è una campana di vetro. Ma come ho fatto a non 
accorgermene prima? E’ l’ultima visione, poi sale di nuovo la febbre, e non ricordo più niente. O 
forse, mi pare di aver sentito come in lontananza una voce femminile che diceva più o meno cosi: 
“Per la persona che è sotto la campana di vetro, vuota e  bloccata là dentro come un bimbo morto, 
il mondo è in sé un brutto sogno. Un brutto sogno”. 

Nota: nessuno dei personaggi menzionati nel racconto è realmente esistito. E’ invece vissuta 
Sylvia Plath, di cui è l’ultima frase, dal libro “La campana di vetro”. Un libro che parla anche di 
Elettroshock, ma soprattutto di vita e poesia. 

(Da Psychiatryonline: http://www.psychiatryonline.it/node/7003) 


