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Memoriale di Loris Bertocco, ottobre 2017 
Sono Loris, vi chiedo la possibilità di accompagnarmi in questo percorso e vi 
racconto la mia storia. 

Sono nato a Dolo il 17 giugno del 1958 e nel 1977 frequentavo l’Istituto Tecnico. Il 
30 marzo 1977ho fatto un incidente stradale che avrebbe potuto portare delle 
conseguenze di poco conto. Un’automobile mi ha investito mentre ero in 
ciclomotore. In realtà l’incidente ha avuto delle conseguenze molto gravi e 
nell’impatto c’è stata una frattura delle vertebre C5 C6 e sono rimasto 
completamente paralizzato. 

Sono stato subito ricoverato all’Ospedale di Padova nel reparto di neurochirurgia, dove mi hanno operato 
immediatamente e lì sono rimasto fino al 16 giugno 1977. Sono stato poi ricoverato nell’Ospedale Civile di Vicenza 
dove sono rimasto fino al 29 ottobre dello stesso anno. Il certificato che è stato redatto nello stesso Ospedale alle 
dimissioni attesta una situazione che a parere dei medici era di gravità estrema; si parlava di difficoltà nel potere 
riacquisire una stazione eretta e dell’impossibilità della deambulazione e quindi di non più autosufficienza. 
Qualche giorno dopo il mio ritorno a casa il fisioterapista che mi aveva seguito nel primo ricovero in neurochirurgia 
di Padova, dove mi avevano operato di laminectomia con artrodesi C3 C4 C5, è riuscito a farmi camminare con il 
suo sostegno e con quello di mio padre per un tratto di circa venti metri. In questo tratto muovevo autonomamente 
le gambe, anche se spesso tentavano di cedere. 

La riabilitazione 

Dopo pochi giorni a metà dicembre del 1977 sono stato ricoverato all’Ospedale al Mare di Lido di Venezia. 
Quando i medici hanno verificato che riuscivo a spostarmi con un aiuto, hanno investito molto sul mio recupero e 
sono rimasto ricoverato per molti mesi e con brevi interruzioni fino al luglio del 1980. Dopo questo lungo percorso 
riabilitativo mi alzavo dalla carrozzina facendo leva sul braccio destro o su un appoggio fisso. Camminavo con due 
stampelle: la parte sinistra funzionava meglio e con quella riuscivo a mangiare da solo e a tenere la stampella, 
mentre la destra funzionava peggio e non poteva sostenerla autonomamente. 

Il ritorno a casa 

Al ritorno a casa nel 1980 c’era stato, per fortuna disconfermando in parte la diagnosi iniziale, un considerevole 
recupero. All’inizio per camminare mi hanno fasciato il braccio destro alla stampella. In seguito con una modifica 
della stessa mi hanno permesso di poterla usare autonomamente dopo che qualcuno mi aveva aiutato ad 
agganciarla. Facevo la pipi da solo a letto con un pappagallo appoggiato ad una sedia dal lato sinistro, 
scoprendomi e coprendomi al bisogno e battendo sulla vescica. Durante il giorno con l’assistenza di familiari ed 
amici facevo la pipi in piedi o in bagni pubblici con l’assistenza solo di una persona che mi tenesse in equilibrio. 
Durante il giorno in ospedale usavo sempre la carrozzina quando ero da solo mentre camminavo con l’assistenza 
di una persona per sicurezza. Una volta ritornato a casa non ho quasi più usato la carrozzina grazie all’aiuto 
costante di familiari ed amici. Avendo inoltre conservato la sensibilità sia tattile che sensoriale di tutto il corpo 
riuscivo a controllare, oltre che la pipi, anche la defecazione. Questa era normale in tutte le situazioni tranne nel 
caso di feci molli, situazione nella quale era più complicato arrivare in bagno. 

La nuova caduta 

Nel marzo 1982 sono disgraziatamente scivolato mentre camminavo con le stampelle. Inciampando sono 
scivolato e, avendo il braccio destro bloccato dalla stampella, questa ha fatto da perno e c’è stata una grave 
frattura all’omero destro e quindi c’è stata la necessità di una operazione per sistemare l’omero. Da quel momento 
non sono più riuscito a camminare con due stampelle in autonomia ma ho avuto bisogno di una persona che mi 
fosse di appoggio per tenermi in equilibrio. Avevo da ragazzo imparato a nuotare da solo e ho reimparato nel 1986 
grazie all’aiuto di un istruttore di nuoto sportivo per disabili. Visto che il nuoto era una mia grande passione, è stato 
per me molto importante e una grande conquista riprenderlo. Ho comunque dovuto nuotare a dorso. 

Dal 1980 al 1988, facendo ginnastica solo 3 o 4 volte l’anno, i movimenti del corpo erano diventati meno sciolti. 
Sono stato ricoverato nuovamente all’Ospedale al Mare al Lido di Venezia anche nel 1988 per fare fisioterapia e 
piscina in modo continuativo. Dopo 45 giorni ho riacuisito una buona parte delle funzionalità motorie che avevo un 
po’ perso. Anche in questo caso, grazie alle terapie sono riuscito a riacquisire una funzionalità e una abilità 
motoria che posso considerare sicuramente soddisfacenti, se confrontata con la diagnosi che era stata effettuata a 
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suo tempo nell’Ospedale di Vicenza. Riuscivo a camminare tutti i giorni con il sostegno dei familiari e degli amici 
per circa 2 Km al giorno e non usavo mai la carrozzina, se non nel caso di necessità estrema, cioè in occasione di 
spostamenti per lunghi tragitti o per muovermi in città. 

L’impegno nelle radio locali 

Dal 1985 ho avuto il sostegno anche degli obiettori di coscienza al servizio di leva, che mi sono stati 
continuativamente affidati dal Comune di Fiesso per 4 ore al pomeriggio dal lunedì al venerdì. Questo aiuto mi è 
stato dato fino al 2005, anno in cui è stato eliminato il servizio di leva e di conseguenza anche il servizio sostitutivo 
alla leva. Grazie al loro aiuto sono riuscito per molto tempo a camminare regolarmente e quindi a tenere attiva la 
muscolatura, a trovare e frequentare gli amici e a muovermi per svolgere varie attività, che mi hanno permesso di 
mantenere una vita attiva e sociale. 

Una di queste, che avevo già cominciato nel 1976 e che poi grazie all’aiuto di mia madre e a quello degli obiettori 
ho continuato, è stata una trasmissione musicale in una radio locale, Radio Cooperativa. La trasmissione si 
chiamava “Discorso musica” e sono riuscito a gestirla dal 1980 fino al 1999. In questo periodo, oltre alla 
trasmissione serale, sempre grazie al sostegno indispensabile e assiduo di mia madre, riuscivo a curare anche in 
mattinata la rassegna giornalistica e ad invitare dei personaggi pubblici per discutere di argomenti politici, sociali e 
di attualità. In tutte queste situazioni avevo l’assistenza o di un tecnico o di qualche aiutante ma devo dire che 
riuscivo comunque a svolgere autonomamente molte mansioni. Questo periodo che ho trascorso in radio mi ha 
dato moltissime soddisfazioni e mi ha inoltre permesso di avere una vita sociale molto intensa. Frequentavo molte 
persone, che erano sempre disponibili ad aiutarmi. Spesso intervistavo i musicisti, per poi trasmettere le interviste 
in radio. Collaboravo inoltre con riviste musicali. Tutto ciò era un grande impegno ma anche una grande 
soddisfazione per me e per i miei amici. Andavo spesso a vedere dei concerti, sia per aggiornarmi sulle musiche 
che poi avrei trasmesso in radio che per passare dei momenti gradevoli in compagnia. 

I problemi di vista 

Delle considerazioni particolari devono essere fatte invece per i miei problemi di vista, che ho avuto fin da 
quando ero ragazzo. Nel 1969 a 11 anni ho avuto un distacco di retina all’occhio sinistro, per il quale sono stato 
operato. Il recupero della funzionalità dell’occhio c’è stata, ma il miglioramento è stato molto limitato: l’occhio non 
ha più acquisito infatti la sua normalità, cosa che non mi ha più permesso di leggere. Nel 1975, inoltre, anche 
l’occhio destro ha avuto dei problemi: c’è stata una grossa emorragia e il problema è apparso subito grave. Il 
Rettore di oculistica dell’Università di Roma, Prof. Mario Pannarale, ha diagnosticato una retinite degenerativa con 
retinoschisi e ha operato l’occhio effettuando un cerchiaggio e un piombaggio dell’occhio con la laserterapia. Il 
Prof. Mario Pannarale ha incaricato il rettore di genetica dell’Università Tor Vergata Bruno Dalla Piccola di fare 
un’indagine genetica, dalla quale è emerso che la retinite si trasmette per via ereditaria dalla madre ai figli maschi 
( mia sorella ne è infatti esente). Ricordo che dal 1973 al 1977 ho fatto spesso visite di controllo e ho seguito le 
cure farmacologiche che mi sono state prescritte. Dal 1977 in poi i controlli non sono stati più possibili a causa 
dell’incidente. Nel 1981 mi è apparsa una macchia e mi sono recato d’urgenza a Roma per controllo. Il Prof. Mario 
Pannarale ha detto in quella occasione che non era più possibile fare delle cure. Da quel momento in poi c’è stato 
un progressivo peggioramento della mia vista, fino a che non sono riuscito più a leggere. Dal 1987 sono stato 
certificato ipovedente; dal 1996 la commissione che mi ha visitato mi ha considerato cieco assoluto. 

L’impegno sociale 

Tra le cose importanti della mia vita c’è stata anche una notevole sensibilità per i problemi sociali e politici, che ho 
avuto fin da quando ero studente. Fino a quando ho potuto farlo ho letto un quotidiano tutti i giorni, oltre a riviste e 
libri. Ho sviluppato questa mia attitudine anche nel lavoro giornalistico che facevo alla radio. Dopo il mio incidente 
ho sviluppato una particolare sensibilità per i problemi dei disabili (in primis per l’abbattimento delle barriere 
architettoniche) e per la tutela dell’ambiente e del paesaggio (dopo l’incidente nucleare di Chernobyl). Nel 1990 
sono diventato consigliere comunale per i Verdi per alcuni anni nella città di Mira. Negli anni 2004/ 2005 sono 
stato candidato sia alle elezioni della provincia di Venezia che per le regionali del Veneto. Il mio interesse per la 
politica continua ancora oggi tramite i social network e organizzando iniziative locali. 

I rapporti sentimentali 

Una parte importante della mia vita riguarda le mie relazioni sentimentali. Ho avuto varie relazioni affettive più o 
meno lunghe con donne, con le quali ho effettuato anche viaggi in Italia e all’estero. Con nessuna il rapporto è 
però diventato così forte da immaginare un legame duraturo. Ciò si è verificato effettivamente nel momento in cui 
ho conosciuto nel 1996 Anamaria, che poi è diventata mia moglie nel giugno del 1999. Anamaria aveva una 
sensibilità particolare e il rapporto con lei è stato molto arricchente e positivo. Dopo essersi laureata, lei era 
arrivata in Italia con una borsa di studio sul cinema, essendo cittadina italo-brasiliana. Anamaria aveva frequentato 
una scuola di regia con Ermanno Olmi e quando l’ho conosciuta era impegnata in vari lavori cinematografici, che 
ha sempre continuato con grande passione e dedizione, nonostante tutti i problemi che si è trovata ad affrontare 
nei periodi successivi. Insieme a lei ho cominciato ad immaginare una vita in comune ma per potere concretizzare 
questo nostro desiderio è sorta subito l’idea di ampliare e ristrutturare la mia vecchia casa; questo progetto si è 



potuto realizzare anche grazie all’aiuto dei miei genitori. I lavori sono cominciati quando mio padre era ancora in 
vita (è venuto a mancare pochi mesi prima del mio matrimonio) e sono continuati anche dopo. La casa è stata 
terminata nel 2003 ed è diventata una bifamiliare: da una parte ci ha abitato e ci abita mia madre e dall’altra io ed 
Anamaria. Per pagarla abbiamo dovuto fare un mutuo e quindi tutte le nostre risorse economiche sono state 
indirizzate a far fronte a questo progetto. Ho rinunciato alle trasmissioni in radio, sia per motivi organizzativi che 
economici. Dalla fine degli anni 80 era subentrata una nuova gestione nella radio e ho continuato normalmente 
con la mia trasmissione di musica, non riconoscendomi più comunque nel progetto complessivo. Le spese per 
poter effettuare il programma non potevano poi essere le stesse di prima; non potevo cioè comprare i dischi 
necessari per mantenere attuale la qualità del programma, non essendo sufficienti in questo compito i soli dischi 
che mi arrivavano dalle case discografiche. 

Nel tempo il rapporto con Anamaria si è assestato ed è diventato per me sempre più importante. Nonostante tutte 
le difficoltà che abbiamo avuto e che abbiamo sempre cercato di affrontare insieme, posso affermare con certezza 
che questo progetto di vita in comune è stato molto positivo e costruttivo. Lei ha comunque continuato tutte le sue 
attività e cercato di mantenere i suoi impegni di lavoro, che talvolta la tenevano lontana da casa. Più di qualche 
volta ha dovuto rinunciare ai suoi impegni, perché non è sempre riuscita a trovare una persona che mi assistesse 
(ad esempio ha rinunciato a partecipare al film “Il vento fa il suo giro“ di Giorgio Diritti). Compatibilmente con tutto 
ciò non ha mai trascurato gli impegni di assistenza nei miei confronti. 

Mia madre ha avuto problemi di salute: ha dovuto operarsi nel 2001 per una grave ernia al disco e da quel 
momento in poi non ha potuto più darmi la sua assistenza come nei periodi precedenti. Non riusciva più infatti ad 
alzarmi e a sostenermi fisicamente. Una volta che mia madre ha avuto queste difficoltà, su di lei è infatti pesato 
tutto l’onere del lavoro di cura. Inoltre ricordo, come ho già accennato precedentemente, che dal 2005 non sono 
stati più disponibili gli obiettori, che mi erano stati sicuramente di grande aiuto e questo ha complicato i problemi. 

Il peggioramento delle mie condizioni 

Un fatto significativo e che segna una svolta peggiorativa nelle mie condizioni di salute, risale al 6 novembre del 
2000. In questo mese, a causa di una manovra poco accorta ed errata nel teuna successiva TC lombare ha 
evidenziato esiti di frattura somatica di L2 con stenosi foraminale destra L1 L2. Ho dovuto portare il busto in tela 
armata con spallacci per cinque mesi e sono dovuto rimanere per necessità senza le normali attività di ginnastica 
che svolgevo, che mi permettevano di mantenere una certa mobilità muscolare ed articolare. Una volta levato il 
busto mi sono rimasti dei forti dolori alla schiena e una scarsa elasticità complessiva. Nel luglio del 2001 sono 
stato ricoverato nuovamente all’ospedale del Lido di Venezia per cercare di recuperare la mobilità che era in 
buona parte compromessa. Le attività svolte per 40 giorni in palestra e in piscina sono state importanti ed utili ma 
nonostante tutto non sono riuscito a riacquisire completamente la condizione che avevo prima di questo incidente. 
Fino a quel momento in 10 minuti riuscivo a fare le scale e salire al terzo piano con l’aiuto di qualcuno e da questo 
momento in poi questa attività mi è risultata quasi impossibile. Era necessario cioè l’aiuto di una terza persona che 
mi aiutasse prendendomi dalla schiena per fare gli scalini. In seguito non mi è stato più sufficiente il piccolo 
sostegno che prima mi permetteva di fare qualsiasi cosa ma ciò ha comportato la prima vera perdita di autonomia. 
Pur con queste grosse difficoltà nel 2004 mi sono recato per l’ultima volta in viaggio in Brasile. Nello stesso 
periodo mi è stato affidato l’ultimo obiettore di coscienza rimasto, che non è riuscito a farmi camminare in modo 
adeguato, tenendomi troppo e non lasciandomi il mio necessario movimento (fino a quel momento riuscivo a 
camminare per un chilometro e mezzo). 

Nell’ottobre del 2005 mi è comparso un edema sul gluteo destro, che con il tempo è diventato sempre più grande. 
In questa situazione non potevo rimanere seduto a causa del dolore e del gonfiore, dovendo stare in piedi, o 
sdraiato o in alternativa camminare. Per provare a risolvere questo problema ho effettuato delle visite fisiatriche, 
neurologiche e neurochirurgiche, che potessero accertare nel complesso quale origine avessero i problemi che mi 
stavano tormentando e le possibili soluzioni da adottare, senza che nessuno riuscisse effettivamente a capire le 
cause dello stesso. Ciò mi ha provocato una grossa contrattura della schiena. I movimenti che prima riuscivo a 
compiere, seppure in modo non semplice, come per esempio girarmi nel letto, poi sono diventati sempre più causa 
di sofferenza. Questo lungo periodo di inattività (circa un anno e mezzo) mi ha completamente bloccato la 
muscolatura. Ho dovuto usare un cuscino antidecubito per attenuare la sofferenza e mi sono dovuto muovere 
ancora di più solamente in carrozzina e quindi la mia capacità motoria, che nel frattempo si era notevolmente 
ridotta, è ulteriormente peggiorata. Dopo un ricovero in neurochirurgia nel luglio del 2007 per accertamenti, è stata 
aumentata la dose di Baclofene (che già avevo usato fino al 1979 per diminuire la spasticità e che avevo ripreso 
dopo la frattura delle vertebre lombari). Successivamente la Prof.ssa Squintani mi ha somministrato una dose 
crescente dello stesso farmaco. E’ stata tentata anche una prova per mettere la pompa al Baclofene, senza esiti 
positivi; inoltre con l’uso di questo farmaco direttamente in colonna perdevo tutte le forze e non riuscivo più a 
camminare. Sono stati fatti altri tentativi di cura senza esiti positivi fino al 2010, quando a Ferrara all’ospedale S. 
Giorgio il dottor Mario Manca ha cominciato a trattare gli ischio crurali con tossina botulinica. Poco tempo dopo 
nell’ospedale Don Calabria di Negrar di Verona il dottor Gerardo Serra (in collaborazione con l’ospedale di 
Ferrara) ha continuato il trattamento con tossina botulinica all’ileo-psoas e al quadrato dei lombi di sinistra. Al 
momento le cure concordate hanno avuto qualche risultato. 



La separazione da mia moglie 

Questo progressivo peggioramento complessivo ha portato nel 2011 mia moglie a non riuscire più ad affrontare la 
situazione, che in questi ultimi anni si era estremamente complicata. Anche per lei è diventato sempre più difficile 
fare fronte a tutte le mie difficoltà, che erano cresciute progressivamente. Il fatto che la mia assistenza gravasse 
quasi completamente su di lei e che dovesse affrontare faticosamente quasi da sola la soluzione ai problemi 
quotidiani l’ha portata ad una situazione estrema, cioè la richiesta della separazione. Questa scelta di Anamaria, 
che ha aggiunto sofferenza a sofferenza, è stata difficile da metabolizzare e ha avuto su di me delle forti 
ripercussioni negative. Oltre alla sofferenza emotiva dell’abbandono, si faceva sempre più urgente il problema 
della mia assistenza, che non poteva non essere affrontata con urgenza. Devo a questo proposito aggiungere 
che la mia situazione familiare non mi permette di avere dei possibili sostegni: mia sorella ha una grave 
sclerosi multipla ed è invalida al 75% e non mi può essere sicuramente di aiuto e mia madre ha appena 
compiuto 80 anni e quindi non posso in questo momento contare per ovvi motivi sul loro aiuto. 

Nessun aiuto dalla Regione 

Dal 2005 ho percepito un contributo di 1000 euro dalla Regione Veneto per pagare parzialmente un’assistente che 
mi aiutava nei miei bisogni quotidiani e questo aiuto mi è stato di grande sollievo. Dal 2005 al 2011 ho avuto una 
persona che mi assisteva parzialmente dal lunedì al venerdì, avendo comunque nello stesso tempo anche il 
supporto di mia moglie. Dal 2011 in poi, mancando il supporto di mia moglie e avendo bisogno di assistenza 
24 ore su 24, ho tentato di accedere ad ulteriori contributi straordinari della Regione Veneto per casi di 
particolare gravità. Ho lottato con la Regione per quasi due anni senza ottenere il risultato che speravo. Ho 
avuto per un periodo due assistenti, pagandole grazie all’aiuto di amici e ad una festa per raccogliere i fondi 
necessari. Questa situazione non poteva durare a lungo e quindi, finiti i fondi, mi sono trovato nella condizione di 
pagare una sola assistente. Alcuni amici mi hanno sostenuto nelle giornate festive e nelle situazioni di emergenza 
o di malattia dell’assistente. Mi sono trovato comunque varie volte senza assistenza da solo a letto, senza potermi 
lavare o andare in bagno e rischiando di essere ricoverato in istituto. Ho cambiato varie assistenti, che duravano 
molto poco, data la notevole difficoltà e le energie anche fisiche necessarie nella mia assistenza. 

La fortuna di incontrare Mirela 

Dal 2013 ho avuto la fortuna di incontrare Mirela, molto brava e paziente, che mi assiste tutto il giorno e anche nei 
giorni festivi. Anche quando ha avuto problemi di salute, conoscendo le difficoltà della mia situazione, non ha mai 
rinunciato ad assistermi comunque. Se non fosse stato per la sua indispensabile presenza, sarei sicuramente 
ricoverato in qualche istituto. Devo comunque affermare che dopo tre anni e mezzo di lavoro, nei quali si è 
concessa solo due brevi periodi di riposo, è anche lei arrivata ad un notevole livello di saturazione sia fisica che 
psichica, con il rischio di un suo reale cedimento da un momento all’altro. Trovare un sostituto per i suoi periodi di 
ferie è stato molto difficile, (abbiamo impiegato anche dei mesi) data la difficoltà nell’imparare le tecniche per 
alzarmi, sedermi e nell’assistenza nei brevi spostamenti che riesco ancora a fare. Nel caso di una sua eventuale 
difficoltà farei fatica a trovare una persona che la sostituisca e nel breve periodo sarebbe una cosa impossibile. 

L’ultimo periodo 

In questi anni, pur avendo trovato un beneficio con la tossina botulinica, per mantenerne parzialmente l’efficacia, i 
medici hanno dovuto sempre più aumentare la dose, arrivando ora alla soglia massima possibile e non avendone 
quasi più beneficio. Da molto tempo la contrattura a sinistra della schiena non mi permette neanche di reggere la 
cornetta del telefono. Cammino per pochi passi e faccio molta fatica a farmi fare tutta la doccia in piedi, 
nonostante continui a fare da anni e in modo continuativo fisioterapia tre volte alla settimana. Dall’autunno 2015 
fare pipi da solo di notte è diventato sempre più difficile. Quando la contrattura della schiena è forte e arriva a 
prendermi anche il collo, faccio fatica a piegare le gambe per mettere il pappagallo e a fare la pipi. Di 
conseguenza devo chiamare anche di notte l’assistente per aiutarmi. Per cercare di affrontare questo problema ho 
fatto una visita neurologica, per vedere se la contrattura si potesse attenuare aumentando la dose di Baclofene; 
questa soluzione non è stata considerata praticabile. Ho fatto in seguito una visita urologica, nella quale è stato 
accertato il buon funzionamento dei reni e della vescica. Mi è stato consigliato l’uso di Bettmiga 50 per ritardare lo 
stimolo. Grazie a questo farmaco la vescica riesce a tenere più a lungo e una quantità maggiore di pipi ma se la 
contrattura è forte devo comunque chiamare l’assistente per aiutarmi a piegare le gambe. Altra soluzione proposta 
è quella dell’uso di un catetere condom. Questa continua perdita di autonomia mi ha creato un ulteriore 
disagio. Non riesco a stare neanche seduto in carrozzina per lunghi periodi. Devo avere la possibilità di cambiare 
posizione e di sdraiarmi e ciò non mi permette più di poter viaggiare e di poter rimanere fuori casa per una 
giornata intera. Da un po’ di mesi la contrattura è talmente forte che non mi permette neanche di alzare il braccio 
per mangiare da solo e devo essere imboccato. Ho inoltre dei problemi crescenti anche nell’andare di corpo; i miei 
addominali sono sempre più deboli e quindi non sono autonomo neanche in questa operazione, nella quale devo 
essere completamente assistito. 



La scelta della morte assistita 

Questo mio progressivo peggioramento fisico mi rende comunque difficile immaginare il resto della mia 
vita in modo minimamente soddisfacente, essendo la sofferenza fisica e il dolore diventati per me 
insostenibili e la non autosufficienza diventata per me insopportabile. Sono arrivato quindi ad immaginare 
questa scelta, cioè la richiesta di accompagnamento alla morte volontaria, che è il frutto di una 
lunghissima riflessione. E’ infatti una scelta che sto meditando da molto tempo e alla quale sono giunto 

progressivamente ma in modo irreversibile. Io sono stato e sono ancora convinto che la vita sia bella e sia giusto 
goderla in tutti i suoi vari aspetti, sia quelli positivi che quelli negativi. Questo è esattamente quello che ho fatto 
sempre nonostante l’incidente che ho avuto e le difficoltà di tutti i tipi che questo mi ha creato. Non ho mai 
rinunciato a niente di tutto quello che potevo fare, nonostante gli ostacoli che ho trovato e che spesso grazie alla 
mia forza di volontà e all’aiuto delle persone che mi sono state vicine e mi hanno voluto bene sono riuscito ad 
affrontare. Credo in questo momento che la qualità della mia vita sia scesa sotto la soglia dell’accettabilità e penso 
che non valga più la pena di essere vissuta. Credo che sia giusto fare questa scelta prima di trovarmi nel giro di 
poco tempo a vivere in un istituto e come un vegetale, non potendo nemmeno vedere, cosa che sarebbe per me 
intollerabile. Proprio perché amo la vita credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la sofferenza gratuita 
sia fisica che spirituale che stanno progressivamente crescendo senza possibilità di revisione o di risoluzione 
positiva. 

Qualcuno ha provato a convincermi che questa scelta poteva essere rimandata, che c’era ancora tempo. Li 
ringrazio per questo tentativo e per essermi stati vicini, ma il mio tempo è terminato. Il muro contro il quale ho 
continuato per anni a battermi è più alto che mai e continua a negarmi il diritto ad una assistenza 
adeguata. Anche Mirella, dopo quattro anni con me, non ce l’ha più fatta a seguirmi quotidianamente e quindi, 
dallo scorso giugno, ho dovuto cercare assistenza mettendo degli avvisi su siti di annunci in rete. Non è facile, 
però, trovare personale adeguato alla mia situazione. Dev’essere in grado di aiutarmi nelle incombenze 
quotidiane, alzarmi, vestirmi, lavarmi, sostenermi, prendersi cura anche della casa. Deve avere la patente, per 
accompagnarmi. Deve saper usare il computer, che, essendo cieco e non potendo utilizzare le mani, non riesco 
ad usare autonomamente. Deve essere disponibile 24 ore al giorno. Non è stato tuttavia possibile sostituire 
Mirella. Le persone disponibili e adeguate, di fronte al carico di lavoro, di fronte alla mancanza di giorni liberi, 
hanno rinunciato. Ho così trovato soltanto personale improvvisato, che provava a fare il lavoro di cura senza 
preparazione e dedizione adeguate, pensando che potesse ridursi a piazzare il paziente davanti a un televisore o 
a metterlo a letto dandogli un’occhiata ogni tanto. Per non dire di peggio, di chi pensava di approfittarsene 
credendo di poter giocare con sentimenti, desideri, bisogni della persona. 

Nuova richiesta alla Regione 

Se, dopo la separazione da mia moglie, avessi avuto la possibilità di giovarmi di due persone qualificate e 
motivate, soprattutto in questi ultimi sei anni, la mia vita sarebbe stata un po’ più facile e dignitosa. Essendo 
impegnato nel movimento per la “Vita Indipendente”, che chiede per le persone con grave disabilità il 
diritto a un’assistenza completa e autogestita e finanziata con un fondo apposito dalla Regione, mi sono 
rivolto agli uffici competenti e, al tempo stesso, ho fatto presente la mia nuova situazione ai servizi sociali 
e al sindaco del mio Comune (Fiesso d’Artico, in provincia di Venezia). Ho anche sollecitato direttamente in 

particolare l’assessore regionale che si occupava allora di questi problemi. E’ venuto a farmi visita, una volta, dopo 
molte mie insistenze e proteste per le mancate risposte, ma non è bastato. Non ha capito la mia situazione, che è 
la situazione di tanti e tante come me, a nome dei e delle quali penso di parlare. 

Dopo la visita dell’assessore il mio Comune ha presentato alla Regione la richiesta di accedere ai fondi 
straordinari appositi previsti dalla dgr 1177/2011. La Commissione di valutazione regionale, però, per ben due 
volte ha risposto picche, ha ritenuto non idoneo il progetto presentato dal mio Comune a sostegno del sottoscritto, 
nonostante le valutazioni e i pareri favorevoli dell’ULSS, dell’assistente sociale e del Comune stesso. Avrei potuto 
fare ricorso al TAR, ma ormai ero deluso, stanco, sfinito dalle mille quotidiane difficoltà, di fronte a tanta 
incomprensione, per altro mai decentemente argomentata. 

Perché è così difficile capire i bisogni di tante persone in situazione di gravità, perché questa diffidenza 
degli amministratori, questo nascondersi sempre dietro l’alibi delle ristrettezze finanziarie, anche quando 
basterebbe poco, in fondo, per dare più respiro, lenimento, dignità? Domande che spero possano trovare 
risposta al più presto affinché tante altre persone con grave disabilità possano usufruire dell’assistenza personale 
e di un reddito per vivere libere, con dignità, evitando l’abbandono o il ricovero definitivo in qualche istituto. A 
questo fine è necessario alzare la soglia massima relativa all’Impegnativa di Cura Domiciliare e Fisica oggi fissata 
a 1000 euro, ferma al 2004 e quindi anacronistica e del tutto insufficiente per assicurare le collaborazioni 
indispensabili. Magari a qualcuno potrebbero bastarne anche meno, ma per altri ne servono certamente molti di 
più, come nel mio caso. Quindi tale soglia va modificata, resa maggiore e più elastica. 

Le mie battaglie 

Sono più di quarant’anni che mi batto per queste cose. Mi sono impegnato a fondo nella rete che lotta per la “Vita 
Indipendente”, un movimento di associazioni, gruppi, famiglie, persone che affermano il diritto a una vita dignitosa 



delle persone con grave disabilità avendo come controparti Comuni, Regioni, lo Stato, le Ulss, ottenendo a volte 
risultati importanti anche se siamo ancora ben lontani da quanto sarebbe necessario e da quanto in altri paesi, 
specie nel nord Europa, si è già consolidato. Ho anche trovato la forza d’animo e la forza fisica di candidarmi e di 
fare il consigliere comunale a Mira, nei primi anni ’90, per dare una forma anche istituzionale al mio impegno 
politico per i diritti e per l’ambiente. Ho infatti condiviso con i Verdi le grandi battaglie globali in difesa dell’ambiente 
e dei beni comuni, per la pace, contro gli ogm e sui mutamenti climatici, in difesa degli altri animali (anche 
attraverso la scelta vegetariana) e le battaglie locali in difesa del mio territorio e delle persone più deboli. Mi sono 
sforzato di partecipare a riunioni, iniziative pubbliche, manifestazioni o tramite i media e in rete, con tutti coloro che 
credono in queste cose, che potrebbero magari mettersi finalmente insieme per avere più forza. Siamo in un 
momento di rischi e trasformazioni epocali: la crisi climatica, la crisi ecologica, che tra l’altro causano o 
accentuano i fenomeni migratori, con grandi masse che cercano una vita migliore. E’ necessario cambiare i 
modelli di sviluppo, ingiusti, dissipativi e inquinanti, giungere a una riconversione ecologica delle economie e dei 
sistemi produttivi, rigenerare il pianeta, renderlo più equilibrato e giusto, accogliente. Questa è la mia speranza 
politica, che rilancio e che vorrei trovasse tante altre persone che se ne fanno carico anche dopo di me, nel 
momento in cui ho smesso di sperare che nella mia vita personale ci possano essere miglioramenti in grado di 
farmela ritenere di nuovo irrinunciabile. 

Testamento biologico e legge sul fine vita 

Per questo, il mio impegno estremo, il mio appello, è adesso in favore di una legge sul “testamento 
biologico” e sul “fine vita” di cui si parla da tanto, che ha mosso qualche passo in Parlamento, ma che 
non si giunge ancora a mettere in dirittura d’arrivo. In altri paesi è da tempo una possibilità garantita. Vorrei 
che, finalmente, lo fosse anche in Italia. Questa mia volontà, e questa mia scelta, non sono in contraddizione con 
la lotta per una vita indipendente da garantire comunque, anzi. Vi sono situazioni che, infine, evolvono 
inesorabilmente verso l’insostenibilità. Sono convinto che, se avessi potuto usufruire di assistenza adeguata, 
come ho già detto, avrei vissuto meglio la mia vita, soprattutto questi ultimi anni, e forse avrei magari rinviato di un 
po’ la scelta di mettere volontariamente fine alle mie sofferenze. Ma questa scelta l’avrei compiuta comunque, 
data la mia condizione fisica che continua progressivamente a peggiorare e le sue prospettive. Avrei però voluto 
che fosse il mio Paese, l’Italia, a garantirmi la possibilità di morire dignitosamente, senza dolore, accompagnato 
con serenità per quanto possibile. Invece devo cercare altrove questa ultima possibilità. Non lo trovo giusto. Il mio 
appello è che si approvi al più presto una buona legge sull’accompagnamento alla morte volontaria (ad 
esempio, come accade in Svizzera), perché fino all’ultimo la vita va rispettata e garantita nella sua dignità. 

È arrivato il momento. 

Ora è arrivato il momento. Porto con me l’amore che ho ricevuto e lascio questo scritto augurandomi che possa 
scuotere un po’ di coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che stanno affrontando ogni giorno un vero e 
proprio calvario. 

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini e che proseguiranno la battaglia per il diritto ad una vita degna di 
essere vissuta e per un mondo più sano, pulito e giusto. 

 


