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In punta di piedi: osservazioni sul suicidio e
sull'”effetto Werther”

di Peppe Dell’Acqua e Silvia D’Autilia

Non amo il termine ‘psicologico’.
Lo psicologico non esiste.
Diciamo piuttosto che si puo
migliorare la biografia della
persona.
J.P. Sartre

Si racconta che in un’isola dell’antica
Grecia la figlia del re, colpita
nell’amore, si sia data la morte con le
proprie mani. Pare anche che tutti i
sudditi abbiano partecipato, dolenti, al
lutto e alla disperazione del re e della
regina. Le cerimonie funebri si
sarebbero protratte addirittura per
un’intera settimana, durante la quale il
corpo della fanciulla sarebbe rimasto
esposto davanti al palazzo reale tra i fiori piu belli e gli incensi profumati, mentre sciami di
cantori e danzatori — fatti giungere da tutte le isole vicine — ne narravano le gesta, la vita, le
sublimi qualita e la bellezza. Nonostante il cordoglio, i canti e le cerimonie toccassero ogni
angolo del paese, e nonostante tutti si stringessero intorno agli inconsolabili genitori, il re e la
regina faticavano a trovare una ragione.

Quella luttuosa settimana, cosi ricca di passione, di sentimenti e di partecipazione, avrebbe pero
prodotto, di li a poco, un effetto inaspettato: un’altra giovane donna nei giorni successivi Si
dette la morte. Di nuovo allora 1’1sola si fermo, e di nuovo furono indette accorate e dolenti
cerimonie funebri. Non solo, poco tempo dopo, nuovamente, una terza ragazza innamorata mise
fine alla sua vita. Il re allora, benché ancora sconvolto e perso nel suo dolore, sembro riuscire a
cogliere il senso di quanto stava accadendo, e ordino che tutte le cerimonie funebri pubbliche
fossero bandite e che il cordoglio per quelle morti, cosi amare e infelici, venisse celebrato
privatamente dai clan familiari.

Michele, un giovane trentenne di Udine, il 31 gennaio scorso si & dato la morte lasciando un
lungo scritto in cui diceva della sua fatica di vivere. Leggiamo ora sul Fatto Quotidiano che
viene messa in dubbio la veridicita di quello scritto. Il direttore del Messaggero Veneto
confessa di non aver controllato la fonte e di non sapere con certezza se siano stati i genitori a
inviarla in redazione. Sembrerebbe che una giovane amica si sia inserita nella vicenda. In ogni
caso, che i genitori di Michele abbiano o meno inviato di persona la lettera alla redazione é cosa
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che qui interessa poco; quel che ci interessa sono invece le conseguenze prodotte della
divulgazione della lettera d’addio di Michele.

Dopo il clamore mediatico delle scorse settimane, con cautela e con la consapevolezza del
limite, cerchiamo dunque di avvicinarci alle cose umanissime che accadono e che pretendono
soltanto la messa in gioco della nostra singolare fragilita: mordersi la lingua, fare un passo
indietro.

Le spiegazioni sentenziose che sono seguite — pubblicando, speculando e strumentalizzando —
alla letteradi Michele sono state tali e tante da sommergere letteralmente la sue stessa
sofferente e fragile esistenza. Cosi come la disperata presenza sulla scena dei genitori, a sua
volta, é stata oscurata dalla volonta di rendere esemplare quella morte.

Sopravvivere al proprio figlio e impensabile e nessuno di noi — a differenza dei nostri nonni,
quando le morti dei bambini e dei giovani erano frequenti e facevano parte di quella cultura — e
capace oggi di figurarsi un’irruzione cosi violenta nella propria vita. Per chi vive questa
esperienza, si dice sia il dolore piu grande. Lo strazio per il figlio che abbandona
volontariamente la vita € semplicemente indicibile. I modi che un genitore riesce a usare per
tentare di arginare la valanga di disperazione che lo assale non possono che essere
comprensibili; non la decisione dei giornali di pubblicare quella lettera e non di certo il corteo
di commentatori che hanno fatto della morte di Michele un argomento di polemica politica:
dalla copertina di Panorama che titola i suoi servizi “generazione Michele”, fino ai giovani del
movimento di Bologna che sui muri dei supermercati Coop hanno giurato vendetta per quella
morte.

L’Organizzazione Mondiale della Sanitd ha promosso numerose campagne per far fronte al
fenomeno del suicidio, che in alcuni paesi assume dimensioni allarmanti. Ogni anno si contano
nel mondo un milione di suicidi. Si tratta di un suicidio ogni 20 secondi. In Italia il tasso medio
oscilla tra i 5 e i 7 per centomila e per anno. In Europa il tasso medio € di circa tre volte
superiore a quello del nostro paese.

La comunicazione del suicidio, ovvero le parole, le forme, il tono che radio, televisioni e
giornali usano, vengono indicati come momenti cruciali, punti strategici di tutti i programmi di
prevenzione. Le numerose linee guida che si sono susseguite nel corso degli ultimi vent’anni
tentano di formulare una carta per un’etica della comunicazione.

Nel nostro paese, dal 2010, la cosiddetta “Carta di Trieste” € il codice etico-deontologico per
operatori dell’informazione che trattano notizie concernenti questioni legate alla salute mentale
e al suicidio. Il giornalista dovrebbe interrogarsi sulla proprieta e la misura delle parole che usa
con la finalita di non colpire le tante persone che quelle fragilita stanno vivendo. Cosi i titoli, le
immagini, le spiegazioni dei fatti non dovrebbero mai essere tanto dettagliati da costituire una
sorta di indicazione o facilitazione per chi vive momenti di incertezza riguardo alla propria vita.
Soprattutto si raccomanda di fuggire dalle facili spiegazioni riduttive causa-effetto, di evitare
narrazioni eroiche che enfatizzino oltremisura il gesto. Il rischio d’indurre comportamenti
emulativi nelle persone piu fragili ¢ il cuore delle raccomandazioni dell’Organizzazione
mondiale della sanita.

Il clamore mediatico intorno al gesto di Michele fa ripensare proprio alla saggezza di
quell’antico re, ai Dolori del giovane Werther e alla straordinaria presa sugli animi sensibili che
in quel tempo ebbe 1’idea romantica della morte: un’epidemia di suicidio, un’induzione al gesto.
Nel romanzo di Goethe il protagonista si suicida infatti perché innamorato della ragazza che
sposera il suo migliore amico. Alla pubblicazione del romanzo seguirono molti suicidi di
giovani che leggevano il testo.



L’effetto si ripropose anche nei paesi nei quali vennero pubblicate traduzioni del libro.
L’espressione “effetto Werther” si riferisce, non a caso, al fenomeno per cui la notizia di un
suicidio, pubblicata dai mezzi di comunicazione di massa, provoca nella societa una catena di
altri suicidi.

I meccanismi mentali sono in crisi, la nostra capacita di accogliere I’inatteso ci toglie il respiro:
un chiarimento deve giungere in soccorso a placare un conflitto intimo e metterci un po’ piu al
sicuro. Anche se, a ben vedere, non e necessariamente di una spiegazione che abbiamo
bisogno. L’osservazione empirica puo servire ad avvicinarci a una definizione del fenomeno: la
decifrazione di eventi complessi come il gesto di Michele non sta in una statistica, in una media
0 in una lettera, e men che meno in un talk show televisivo. Un evento umano é e deve restare

umano.

Interrogarsi sulle cause di un gesto cosi drammatico e terminale non € come procedere a un
esame autoptico, in cui si cerca di trovare la lesione o I’organo malato. Solo la narrazione e la
biografia possono permetterci di avvertire gli abissi del dolore individuale, aiutandoci cosi a
entrare in un campo che resta comungue difficilmente penetrabile. La biografia non ¢ biologia.
Tutti noi incontriamo la vita e con essa gli eventi che la segnano, la valorizzano e la deformano,
che la contrastano, la facilitano, e che, comunque sia, la contraddistinguono. In termini storici,
sociologici, politico-economici, ogni soggetto non puo essere tale se non a condizione di
scontrarsi con le realta e le micro realta del suo tempo. Far discendere da quelle circostanze,
deterministicamente e razionalmente, un fatto cosi drammatico e tanti altri che sconcertano per
la smisurata passione che contengono, & una debolezza culturale, una pace apparente della
coscienza, che ci sottrae a una riflessione che pretenderebbe silenzio, vicinanza e intimita. Chi
di noi almeno una volta non ha pensato di voler scomparire? Di togliersi la vita? Chi di noi per
esempio non ha mai pensato e immaginato il suo funerale, anche solo in una dimensione
onirica?

A partire dalla seconda meta dell’Ottocento un’attenzione particolare viene rivolta al suicidio, il
quale diviene oggetto di osservazione e di concettualizzazione attraversando diversi ordini di
discorso. Le nascenti scienze umane, dalla sociologia alla psicologia, dall’antropologia alla
psichiatria, s’ interrogano sulla consistenza e la natura di questi fatti.

Emile Durkheim, per esempio, nel testo Il suicidio. Studio di sociologia del 1897, analizzava
gia I’insieme oggettivo dei fattori socio-antropologici che possono contribuire alla produzione
di questo fenomeno. Assertore della tesi che & sempre la societa a creare gli individui e non
viceversa, Durkheim considerava fattori di rischio e fattori di protezione (legami forti,
appartenenza religiosa, cicli economici, assetti politici e cosi via), propendendo per una
spiegazione e una classificazione che ha fornito strumenti di lettura fondamentali, e ancora
attuali, per una sociologia del suicidio.

Si realizza cosi storicamente una visione sempre piu scientifica e precisa, una rappresentazione
statistica e schematica, che pero purtroppo finisce per perdere di vista il soggetto. Da questo
momento in poi infatti le conoscenze che ci permettono d’inquadrare il fenomeno in tutto il suo
spessore, nella sua estensione, in tutti i paesi e in tutte le culture, sembrano dire tutto quello che
si deve sapere. L’effetto indesiderato € la riduzione di queste statistiche a verita oggettive, a cui
viene demandato il diritto (e il dovere) di spiegare ogni cosa, compresa la dimensione dell’hic et
nunc e dell’individuale.

Fare di un istante complesso della vita privata di una persona — quale é il momento della scelta
suicida — I’oggetto di una rappresentazione scientifica non puo che avere come conseguenza la
svalutazione del mondo del soggetto a vantaggio del mondo oggettivo. Una coazione a spiegare
che oscura il desiderio di comprendere. Non dobbiamo dimenticare infatti che ’ultima parola



spetta sempre ai vissuti della persona, di fronte ai quali le certezze e le descrizioni oggettive non
possono che indietreggiare, mettersi tra parentesi.

Quando i media parlano di suicidio fanno appello ad andamenti, statistiche e dati certi. Il tono e
sempre di allarme ed e come se si scoprisse sempre per la prima volta che quel fenomeno esiste.
Non solo, a questa tendenza si associa anche quella di chiamare in causa le culture e i
comportamenti del momento: i giovani e le droghe, gli anziani e la solitudine, la crisi
economica e la disoccupazione. Salvo poi scoprire, all’indomani e a un’analisi piu attenta,
I’infondatezza di quelle conclusioni e di quelle deduzioni. Basterebbe qui ricordare I’allarmata
denuncia di suicidi degli imprenditori nei primi mesi della recente crisi economica!

Come si puo, passando drasticamente dal singolare al generale, oggettivare la fine di una
relazione d’amore, di una frustrazione professionale, di un fallimento, rendendoli la causa
specifica di un gesto tanto intimo e segreto? La morte di Michele e la morte di Michele. Di
nessun altro. Le circostanze che vengono chiamate in causa, dalla precarieta al futuro che non
c’¢ piu, dall’assenza di piacere ed entusiasmo alle delusioni amorose, raggiungono livelli di
sconvolgente profondita in quella singolare storia e in quel singolare momento di vita di una
persona unica.

L’uso di quelle parole a sostegno di critiche o ribellioni pit o meno comprensibili, ma
sicuramente non conciliabili con la drammaticita della scelta della quale stiamo parlando, non
puo che essere definito strumentale. La morte di un giovane c’interroga sempre, € non puo che
pretendere la presenza della nostra incertezza e della nostra fragilita.



