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Non amo il termine ‘psicologico’. 

Lo psicologico non esiste. 

Diciamo piuttosto che si può 

migliorare la biografia della 

persona. 

J.P. Sartre 

Si racconta che in un’isola dell’antica 

Grecia la figlia del re, colpita 

nell’amore, si sia data la morte con le 

proprie mani. Pare anche che tutti i 

sudditi abbiano partecipato, dolenti, al 

lutto e alla disperazione del re e della 
regina. Le cerimonie funebri si 

sarebbero protratte addirittura per 

un’intera settimana, durante la quale il 

corpo della fanciulla sarebbe rimasto 

esposto davanti al palazzo reale tra i fiori più belli e gli incensi profumati, mentre sciami di 

cantori e danzatori – fatti giungere da tutte le isole vicine – ne narravano le gesta, la vita, le 

sublimi qualità e la bellezza. Nonostante il cordoglio, i canti e le cerimonie toccassero ogni 

angolo del paese, e nonostante tutti si stringessero intorno agli inconsolabili genitori, il re e la 

regina faticavano a trovare una ragione. 

Quella luttuosa settimana, così ricca di passione, di sentimenti e di partecipazione, avrebbe però 

prodotto, di lì a poco, un effetto inaspettato: un’altra giovane donna nei giorni successivi si 

dette la morte. Di nuovo allora l’isola si fermò, e di nuovo furono indette accorate e dolenti 

cerimonie funebri. Non solo, poco tempo dopo, nuovamente, una terza ragazza innamorata mise 

fine alla sua vita. Il re allora, benché ancora sconvolto e perso nel suo dolore, sembrò riuscire a 

cogliere il senso di quanto stava accadendo, e ordinò che tutte le cerimonie funebri pubbliche 

fossero bandite e che il cordoglio per quelle morti, così amare e infelici, venisse celebrato 

privatamente dai clan familiari. 

Michele, un giovane trentenne di Udine, il 31 gennaio scorso si è dato la morte lasciando un 
lungo scritto in cui diceva della sua fatica di vivere. Leggiamo ora sul Fatto Quotidiano che 

viene messa in dubbio la veridicità di quello scritto. Il direttore del Messaggero Veneto 

confessa di non aver controllato la fonte e di non sapere con certezza se siano stati i genitori a 

inviarla in redazione. Sembrerebbe che una giovane amica si sia inserita nella vicenda. In ogni 

caso, che i genitori di Michele abbiano o meno inviato di persona la lettera alla redazione è cosa 
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che qui interessa poco; quel che ci interessa sono invece le conseguenze prodotte della 

divulgazione della lettera d’addio di Michele. 

Dopo il clamore mediatico delle scorse settimane, con cautela e con la consapevolezza del 

limite, cerchiamo dunque di avvicinarci alle cose umanissime che accadono e che pretendono 

soltanto la messa in gioco della nostra singolare fragilità: mordersi la lingua, fare un passo 

indietro. 

Le spiegazioni sentenziose che sono seguite – pubblicando, speculando e strumentalizzando – 
alla lettera di Michele sono state tali e tante da sommergere letteralmente la sue stessa 

sofferente e fragile esistenza. Così come la disperata presenza sulla scena dei genitori, a sua 

volta, è stata oscurata dalla volontà di rendere esemplare quella morte. 

Sopravvivere al proprio figlio è impensabile e nessuno di noi – a differenza dei nostri nonni, 

quando le morti dei bambini e dei giovani erano frequenti e facevano parte di quella cultura – è 

capace oggi di figurarsi un’irruzione così violenta nella propria vita. Per chi vive questa 

esperienza, si dice sia il dolore più grande. Lo strazio per il figlio che abbandona 

volontariamente la vita è semplicemente indicibile. I modi che un genitore riesce a usare per 

tentare di arginare la valanga di disperazione che lo assale non possono che essere 
comprensibili; non la decisione dei giornali di pubblicare quella lettera e non di certo il corteo 

di commentatori che hanno fatto della morte di Michele un argomento di polemica politica: 

dalla copertina di Panorama che titola i suoi servizi “generazione Michele”, fino ai giovani del 

movimento di Bologna che sui muri dei supermercati Coop hanno giurato vendetta per quella 

morte. 

L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha promosso numerose campagne per far fronte al 

fenomeno del suicidio, che in alcuni paesi assume dimensioni allarmanti. Ogni anno si contano 

nel mondo un milione di suicidi. Si tratta di un suicidio ogni 20 secondi. In Italia il tasso medio 

oscilla tra i 5 e i 7 per centomila e per anno. In Europa il tasso medio è di circa tre volte 
superiore a quello del nostro paese. 

La comunicazione del suicidio, ovvero le parole, le forme, il tono che radio, televisioni e 

giornali usano, vengono indicati come momenti cruciali, punti strategici di tutti i programmi di 

prevenzione. Le numerose linee guida che si sono susseguite nel corso degli ultimi vent’anni 

tentano di formulare una carta per un’etica della comunicazione. 

Nel nostro paese, dal 2010, la cosiddetta “Carta di Trieste” è il codice etico-deontologico per 

operatori dell’informazione che trattano notizie concernenti questioni legate alla salute mentale 

e al suicidio. Il giornalista dovrebbe interrogarsi sulla proprietà e la misura delle parole che usa 

con la finalità di non colpire le tante persone che quelle fragilità stanno vivendo. Così i titoli, le 
immagini, le spiegazioni dei fatti non dovrebbero mai essere tanto dettagliati da costituire una 

sorta di indicazione o facilitazione per chi vive momenti di incertezza riguardo alla propria vita. 

Soprattutto si raccomanda di fuggire dalle facili spiegazioni riduttive causa-effetto, di evitare 

narrazioni eroiche che enfatizzino oltremisura il gesto. Il rischio d’indurre comportamenti 

emulativi nelle persone più fragili è il cuore delle raccomandazioni dell’Organizzazione 

mondiale della sanità. 

Il clamore mediatico intorno al gesto di Michele fa ripensare proprio alla saggezza di 

quell’antico re, ai Dolori del giovane Werther e alla straordinaria presa sugli animi sensibili che 

in quel tempo ebbe l’idea romantica della morte: un’epidemia di suicidio, un’induzione al gesto. 

Nel romanzo di Goethe il protagonista si suicida infatti perché innamorato della ragazza che 

sposerà il suo migliore amico. Alla pubblicazione del romanzo seguirono molti suicidi di 

giovani che leggevano il testo. 



L’effetto si ripropose anche nei paesi nei quali vennero pubblicate traduzioni del libro. 

L’espressione “effetto Werther” si riferisce, non a caso, al fenomeno per cui la notizia di un 

suicidio, pubblicata dai mezzi di comunicazione di massa, provoca nella società una catena di 

altri suicidi. 

I meccanismi mentali sono in crisi, la nostra capacità di accogliere l’inatteso ci toglie il respiro: 

un chiarimento deve giungere in soccorso a placare un conflitto intimo e metterci un po’ più al 

sicuro. Anche se, a ben vedere, non è necessariamente di una spiegazione che abbiamo 
bisogno. L’osservazione empirica può servire ad avvicinarci a una definizione del fenomeno: la 

decifrazione di eventi complessi come il gesto di Michele non sta in una statistica, in una media 

o in una lettera, e men che meno in un talk show televisivo. Un evento umano è e deve restare 

umano. 

Interrogarsi sulle cause di un gesto così drammatico e terminale non è come procedere a un 

esame autoptico, in cui si cerca di trovare la lesione o l’organo malato. Solo la narrazione e la 

biografia possono permetterci di avvertire gli abissi del dolore individuale, aiutandoci così a 

entrare in un campo che resta comunque difficilmente penetrabile. La biografia non è biologia. 

Tutti noi incontriamo la vita e con essa gli eventi che la segnano, la valorizzano e la deformano, 
che la contrastano, la facilitano, e che, comunque sia, la contraddistinguono. In termini storici, 

sociologici, politico-economici, ogni soggetto non può essere tale se non a condizione di 

scontrarsi con le realtà e le micro realtà del suo tempo. Far discendere da quelle circostanze, 

deterministicamente e razionalmente, un fatto così drammatico e tanti altri che sconcertano per 

la smisurata passione che contengono, è una debolezza culturale, una pace apparente della 

coscienza, che ci sottrae a una riflessione che pretenderebbe silenzio, vicinanza e intimità. Chi 

di noi almeno una volta non ha pensato di voler scomparire? Di togliersi la vita? Chi di noi per 

esempio non ha mai pensato e immaginato il suo funerale, anche solo in una dimensione 

onirica? 

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento un’attenzione particolare viene rivolta al suicidio, il 

quale diviene oggetto di osservazione e di concettualizzazione attraversando diversi ordini di 

discorso. Le nascenti scienze umane, dalla sociologia alla psicologia, dall’antropologia alla 

psichiatria, s’interrogano sulla consistenza e la natura di questi fatti. 

Émile Durkheim, per esempio, nel testo Il suicidio. Studio di sociologia del 1897, analizzava 

già l’insieme oggettivo dei fattori socio-antropologici che possono contribuire alla produzione 

di questo fenomeno. Assertore della tesi che è sempre la società a creare gli individui e non 

viceversa, Durkheim considerava fattori di rischio e fattori di protezione (legami forti, 

appartenenza religiosa, cicli economici, assetti politici e così via), propendendo per una 
spiegazione e una classificazione che ha fornito strumenti di lettura fondamentali, e ancora 

attuali, per una sociologia del suicidio. 

Si realizza così storicamente una visione sempre più scientifica e precisa, una rappresentazione 

statistica e schematica, che però purtroppo finisce per perdere di vista il soggetto. Da questo 

momento in poi infatti le conoscenze che ci permettono d’inquadrare il fenomeno in tutto il suo 

spessore, nella sua estensione, in tutti i paesi e in tutte le culture, sembrano dire tutto quello che 

si deve sapere. L’effetto indesiderato è la riduzione di queste statistiche a verità oggettive, a cui 

viene demandato il diritto (e il dovere) di spiegare ogni cosa, compresa la dimensione dell’hic et 

nunc e dell’individuale. 

Fare di un istante complesso della vita privata di una persona – quale è il momento della scelta 

suicida – l’oggetto di una rappresentazione scientifica non può che avere come conseguenza la 

svalutazione del mondo del soggetto a vantaggio del mondo oggettivo. Una coazione a spiegare 

che oscura il desiderio di comprendere. Non dobbiamo dimenticare infatti che l’ultima parola 



spetta sempre ai vissuti della persona, di fronte ai quali le certezze e le descrizioni oggettive non 

possono che indietreggiare, mettersi tra parentesi. 

Quando i media parlano di suicidio fanno appello ad andamenti, statistiche e dati certi. Il tono è 

sempre di allarme ed è come se si scoprisse sempre per la prima volta che quel fenomeno esiste. 

Non solo, a questa tendenza si associa anche quella di chiamare in causa le culture e i 

comportamenti del momento: i giovani e le droghe, gli anziani e la solitudine, la crisi 

economica e la disoccupazione. Salvo poi scoprire, all’indomani e a un’analisi più attenta, 
l’infondatezza di quelle conclusioni e di quelle deduzioni. Basterebbe qui ricordare l’allarmata 

denuncia di suicidi degli imprenditori nei primi mesi della recente crisi economica! 

Come si può, passando drasticamente dal singolare al generale, oggettivare la fine di una 

relazione d’amore, di una frustrazione professionale, di un fallimento, rendendoli la causa 

specifica di un gesto tanto intimo e segreto? La morte di Michele è la morte di Michele. Di 

nessun altro. Le circostanze che vengono chiamate in causa, dalla precarietà al futuro che non 

c’è più, dall’assenza di piacere ed entusiasmo alle delusioni amorose, raggiungono livelli di 

sconvolgente profondità in quella singolare storia e in quel singolare momento di vita di una 

persona unica. 

L’uso di quelle parole a sostegno di critiche o ribellioni più o meno comprensibili, ma 

sicuramente non conciliabili con la drammaticità della scelta della quale stiamo parlando, non 

può che essere definito strumentale. La morte di un giovane c’interroga sempre, e non può che 

pretendere la presenza della nostra incertezza e della nostra fragilità. 

 


