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Antigone, la storia italiana dietro le sbarre

di Mauro Palma - Alias (inserto de il manifesto) - 29 ottobre 2016

Antigone si specchia in un fumetto che ripercorre la sua storia: la ripercorre

però, come è ovvio, senza i confronti appassionati e forse verbosi che

caratterizzarono le discussioni da cui nacque; senza il fumo delle sigarette non

ancora bandite nelle riunioni, senza la lucidità e i dubbi che si alternavano nel

misurarsi in quel mutamento del paradigma della giustizia che dava corpo al

suo nascere.  

Un paradigma diverso, caratterizzato da norme d’eccezione che rispondevano

a una situazione anch’essa d’eccezione: il passaggio di parte di movimenti

antagonisti cresciuti negli anni precedenti, a forme di lotta armata nell’ipotesi

di innescare un conflitto in grado di estendersi e interpretare bisogni diffusi.  

La risposta d’eccezione – si conierà allora l’espressione «legislazione d’emergenza» – era quella di rendere

l’esercizio della giustizia penale strumento di lotta per arginare tale fenomeno, piegando il sistema da

informativo a offensivo e il processo da luogo dell’accertamento a luogo dell’espressione della vittoria dello

stato. Frammenti di ciò che, in altri e più duri contesti, sarà chiamato «diritto penale del nemico» già si

intravedevano allora: Antigone riusciva a identificarne i germi.  

LA DISSOCIAZIONE

Era nata come rivista, nell’alveo del manifesto, cementata proprio dalla capacità del giornale di proporsi

come luogo ove interrogarsi su sviluppi e derive della sinistra e costruire cultura politica. Era inizialmente un

suo supplemento, ben presto si rese autonoma e rimase in edicola bimestralmente per circa tre anni, finché la

tensione che ne aveva determinato la ragione d’essere non scemò, per la sconfitta definitiva delle ipotesi che

avevano armato la mano di una parte del movimento del decennio precedente.  L’obiettivo era duplice: da un

lato comprendere se e cosa stesse mutando, dall’altro offrire una via di uscita possibile a quanti – ed erano

molti – erano finiti per scelta, suggestione o semplicemente per l’estensione abnorme dell’indagine, nella rete

dei fatti, delle inchieste e delle conseguenti detenzioni e che desideravano uscirne ritenendo ormai

determinata la sconfitta di un conflitto in parte agito e in parte immaginato.  

UNA TERZA VIA

Per questo Antigone lavorò culturalmente e politicamente attorno all’ipotesi di una «dissociazione dalla lotta

armata», che non implicasse necessariamente la cooperazione attiva con l’inquirente: una terza via tra

«irriducibilismo» e «collaborazione» che offrisse un possibile ritorno a quanti volevano chiudere con quel

periodo, pur non essendo disposti ad assumere un ruolo di sostegno attivo alle indagini verso i propri ex

compagni. Il suo sottotitolo fu appunto Bimestrale di critica dell’emergenza.  

La sua premessa era stato un Centro di documentazione della legislazione dell’emergenza, costituito da

alcuni esponenti della sinistra con diverse esperienze e professioni: protagonisti della criminologia critica,

giornalisti attenti, operatori del diritto, parlamentari, giovani desiderosi di comprendere. Oggi ripercorrere

quei nomi sembra quasi mettere in ordine una galleria di figurine di persone che negli anni successivi avranno

ruoli anche importanti nel dibattito all’interno della sinistra italiana; allora erano acuti osservatori tenuti

insieme dalla volontà di comprendere e di non essere spettatori muti di un conflitto che da un lato
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distruggeva le ipotesi di movimento e partecipazione che avevano caratterizzato gli anni precedenti,

dall’altro introduceva forme e prassi destinate a mutare la fisionomia successiva dello spazio di agibilità

politica.  

Il Centro documentò così processi, quale quello piuttosto fantapolitico del «7 aprile», in cui era risuonata

l’accusa inedita di insurrezione ai danni dello stato, e che negli anni si sarebbe svelato sempre più come

manifesto assertivo di un’ipotesi piuttosto che come indagine sostenuta da elementi concreti: molte

incriminazioni poi cadute, molte assoluzioni, non senza però aver fatto scontare anni di custodia cautelare

alle persone coinvolte. Se questa era stata la premessa di Antigone, l’esito è stato quello di ampliare l’analisi

al sistema dell’esecuzione penale e della detenzione nel suo complesso. In parte perché molto di ciò che era

allora eccezione ben presto diventò normalità e alcuni mutamenti vennero introiettati dal sistema stesso. In

parte perché l’area dell’intervento penale andava espandendosi, sulla spinta di norme che regolavano

comportamenti soggettivi, quali quelle sulle droghe dei primi anni Novanta, e di crescenti debolezze sociali

che aprivano a nuove forme di microcriminalità con parallela crescita della percezione d’insicurezza.  

Cresceva così il ricorso al carcere, mutava la sua funzione, piegandosi a strumento di controllo territoriale

diffuso, quasi adempiendo così alle previsioni foucoultiane. Antigone si strutturò allora come associazione

per comprendere la privazione della libertà quale nuovo paradigma diffuso e intervenire in esso. Perché

quell’estendersi non aggredisse il fulcro residuale dei diritti di cui ogni individuo è titolare, qualunque sia il

suo stato di libero o recluso.  

Questa è l’associazione di oggi, nota e stimata, ma pur sempre accorta e mai ferma a guardarsi con

compiacimento perché sempre desiderosa di capire e intervenire: di esercitare un ruolo politico a partire da

una profonda competenza tematica.  Questa è l’associazione che per un attimo si guarda allo specchio, nei

disegni di un fumetto.


