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Dialogo con un amico d’infanzia

di Francesco Marco de Martino (*)

- Caro Marco, come
stai? Sembri preoccupato.

- In effetti si, mi ha
chiamato Peppe da Trieste, mi
ha informato sull’approvazione
in Senato del disegno di legge
AS 2067. Fra le altre cose, &
passato un emendamento che
vuol trasformare la funzione
delle residenze per
I’esecuzione delle misure di
sicurezza, le R.E.M.S., da
luogo residuale e transitorio —
dove ospitare esclusivamente
pazienti per i quali non é
assolutamente possibile
applicare sin da subito un
programma di cura in liberta vigilata — a posto in cui si inviano primariamente tutte le persone sottoposte a
misure di sicurezza, anche provvisorie, e pure tutte le persone detenute per le quali sia necessario accertare
le condizioni psichiche, oltre che i condannati a pena detentiva, se sopravviene una infermita psichica o un
disturbo della personalita.

- Ma quindi...

- Aspetta, aspetta, lasciami finire. Inoltre, si vorrebbe che l'internamento nelle R.E.M.S. non fosse piu
una misura eccezionale, da applicarsi solo quando tutte le altre non siano praticabili, come finalmente ha
stabilito legge n.81/2014, ma che, di fatto, tornasse ad essere di nuovo la prima ratio

- Di nuovo gli O.P.G.? Ma come & possibile?

- Cosa vuoi che ti dica. A volte su queste decisioni influiscono la scarsa conoscenza dei problemi reali,
gli indici di criminalita — non quelli veri, perché quelli dicono che i reati sono diminuiti, ma quelli allarmistici
dei mass media — la conseguente reazione delle forze politiche, I'atteggiamento dell’opinione pubblica, le
risorse che si vuol rendere disponibili per la prevenzione e la cura, la consistenza della popolazione
carceraria, le condizioni del mercato del lavoro, della casa e cosi via

- Ma allora voi giuristi a cosa servite? Tutte le vostre teorie?

- Mabh, intanto occorre che qualcuno le legga. Poi ... 'accademia quasi mai arriva all’opinione pubblica,
al legislatore o al giudice. Inoltre, quand’anche qualcosa arriva, non & detto che basti. L'ideologia
rieducativa, ad es., se fraintesa, pud dare luogo a torsioni autoritarie. Ti ricordo che la stessa storia
smentisce lillusione che I'ancoraggio al principio di legalita sia stato sufficiente — da solo — a impedire
strumentalizzazioni dell’essere umano per fini di politica criminale. La teoria retributiva, per farti un altro
esempio, € stata utilizzata anche come alibi filosofico e giuridico per giustificare grandi nefandezze
dall’autoritarismo repressivo dello stato fascista. Giuliano Vassalli diceva che “Contro le ricorrenti tentazioni
dell'uomo di opprimere, in nome dell’'uno o dell’altro motivo, i propri simili, nessun baluardo pud essere
validamente opposto in nome di giuridiche teorie; per contro ogni fondamento teorico € buono per
giustificare la prepotenza e 'arbitrio”.

Anche per questo penso sia un errore la pretesa di circoscrivere la soluzione dei problemi delle persone che
provano dolore per i disturbi mentali al solo momento dell’esecuzione della condanna e all'internamento
nelle R.E.M.S..

- Fammi capire...

- Il principio fondamentale della dignita dell’'uomo, previsto dall’articolo 2 della Costituzione, il principio
di uguaglianza previsto dall’articolo 3 e il diritto alla cura anche di chi delinque, di cui al successivo articolo
32, costituiscono patrimonio della cultura giuridica europea in ragione del loro collegamento con il principio di
proporzione fra il fatto commesso e la quantita e qualita della sanzione. Di conseguenza, la segregazione di
una persona per un tempo sproporzionato rispetto alla gravita del reato commesso € fuori da questo
patrimonio culturale. Inoltre, sul piano applicativo, non é difficile capire che un internamento tanto severo da
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non poter essere sentito come giusto dal suo destinatario, preclude la disponibilita ad accettare qualsiasi
forma di supporto in vista della cura e del reinserimento nella societa.

- Per quale ragione, come oggi ancora accade, la misura di sicurezza deve essere agganciata al
massimo della pena edittale prevista dalla norma violata? Perché non deve essere proporzionata alla gravita
concreta del fatto commesso? E prima ancora, perché si deve usare la segregazione, la privazione della
liberta personale, per condotte che ledono interessi di scarso valore?

- Il sistema sanzionatorio, per essere veramente efficace, deve poter esplicare i suoi effetti gia sulla
scelta che il legislatore fa in ordine all’utilizzo o meno del diritto penale. Dato il rango elevatissimo del
“valore” liberta personale, su cui si va ad incidere con il diritto penale, si dovrebbe fare un uso il pit possibile
limitato della restrizione personale e non di certo utilizzarla quale prima ratio, come invece il disegno di legge
2067 (Modifiche al codice penale e al codice di procedura penale per il rafforzamento delle garanzie
difensive e la durata ragionevole dei processi nonché all’ordinamento penitenziario per I'effettivita rieducativa
della pena) propone. L’art. 13 della Costituzione, infatti, riconosce il carattere inviolabile della liberta
personale. Prima di parlare di R.E.M.S. ci si dovrebbe interrogare sulla legittimita di misure segreganti nei
confronti di persone che hanno posto in essere condotte di scarso o nullo allarme sociale; spesso motivate
dalla voragine esistenziale che crea I'assenza pregressa di cure, e talvolta di una casa o di un lavoro, e non
dalla patologia psichica. Poi, ci si dovrebbe interrogare sulla legittimita delle stesse misure di sicurezza e del
sistema del c.d. doppio binario, che finisce per discriminare in modo inumano i soggetti “incapaci”; sulla
entita e sul tipo di sanzione, oltre che naturalmente sulla commisurazione della misura da parte del giudice.
Se non si ragiona gia in astratto su questi temi, diventa impossibile prescegliere modalita operative di
strumenti volti a migliorare la salute e quindi la socialita del reo; soprattutto qualora la sanzione da applicare
dovesse risultare nel tipo o nell’entita inadatta a favorire I'obiettivo preso di mira: che in ultima analisi non
puo che essere il miglioramento delle condizioni di vita dei sofferenti psichici autori di reato, e quindi della
societa stessa.

- Il filosofo del diritto Gustav Radbruch lo aveva capito gia all’inizio del Novecento quando affermava
che il principio di uguaglianza, e quindi di proporzione delle pene alla gravita del reato commesso,
costituisce il fondamento di tutta la giustizia penale. La nostra Corte costituzionale se ne & occupata, quasi
un secolo dopo, nel 1988, ma solo in riferimento al principio di colpevolezza e alla finalita rieducativa della
pena, non in riferimento alla misura di sicurezza...

- Ma tu puoi mai pensare che una persona con disturbo mentale che ha dato dello stupido a un vigile
urbano resti internato in misura di sicurezza per 17 anni? O che un ragazzino psichicamente immaturo,
trovato in possesso di uno Swatch non suo, venga internato per settecento giorni? E’ giustizia questa
secondo te? E soprattutto, cura? E’ utile alla societa?

- In ltalia la misura di sicurezza detentiva — questa non € una mia opinione, & storia — € stata una
variante solo nominalistica della pena, si e ridotta a strumento per aggirare i principi di garanzia propri dello
stato di diritto e delle pene, quale anzitutto & quello della durata non indeterminata della stessa. Per non
parlare del diverso piano del trattamento e della cura e quindi dell’orrore che erano gli O.P.G. Hai visto il
video della Commissione di inchiesta presieduta dal sen. Marino? Ecco, hon dimenticarlo mai.

- Ma scusa la legge 81/2014 non ha abolito gli ergastoli bianchi? Non ha finalmente posto il
divieto di pene indeterminate nel massimo?

- Si, la legge lo ha fatto, ma la Corte di Cassazione, pochi mesi fa, ha stabilito che quella legge non si
applica a chi era gia sottoposto alla misura di sicurezza! Quindi...

- Ma non é possibile, non ci credo!

- Mi spiace darti tutte queste brutte notizie. Oltretutto, scusa, torno un attimo indietro, un trattamento
penale contrario al senso di umanita, oltre a violare gli artt. 2 e 27 della Costituzione, non fa altro che
aggravare le condizioni dei condannati sofferenti psichici, e della societa stessa. Nel momento in cui il
condannato torna in liberta, che persona sara mai dopo tanta sofferenza, insensatezza e crudelta?

- Anche da questo versante non mi pare proprio che ci siano alternative alla cura e al reinserimento.

- Ma se si rifiuta? Se non accetta di migliorare? Se non si cura? Oppure, se nonostante le cure
resta ammalato?

- Quante domande, non ho tutte le risposte che tu vorresti. Ma una cosa mi sembra certa, I'obiettivo
della risocializzazione, la rieducazione, quella che noi giuristi chiamiamo “prevenzione speciale”, riceve
piena legittimazione solo se collocato nella prospettiva di emancipazione e progresso della societa, descritta
dall’art.3 co. 2 della Costituzione, cioé solo se concepita come un’offerta di ausilio finalizzata a rimuovere gl
ostacoli che si frappongono a un inserimento sociale piu idoneo a favorire 'osservanza della legge da parte
di chi ha commesso un reato. Ma nulla piu. Non si possono imporre mete, cure, risultati... Anche perché
guesto violerebbe un principio sacrosanto alla base di ogni sistema veramente democratico: il rispetto
dell’autodeterminazione personale. Poi, se si resta ammalati, nonostante la cura, bisogna continuarla ma



attenzione, facendosi carico delle domande dellammalato, delle sue esigenze specifiche, casa, lavoro e ...
provando ad ascoltare, senza avere paura.

- Paura di cosa?

- Beh, sai... le persone hanno paura di cid che non conoscono. E’ comprensibile. E la malattia mentale
a volte ti costringere a guardare l'ignoto. E questo pud creare qualche difficolta a chi non ha la sensibilita
necessaria e non € pronto per capire.

- Mi & chiaro. Ma... perché? Quando ci siamo conosciuti tu hai avuto paura di me?

- Intanto non penso che la paura sia necessariamente una cosa nhegativa. Quindi non stare a
dispiacerti. La paura da senso al coraggio. Spesso si dimentica. Comunqgue, se proprio vuoi saperlo te lo
dico, anche se sono passati tanti anni. Lo ricordo bene... ebbi la febbre molto alta. Arrivasti cosi,
all'improvviso. In realta, ora che ci penso, non ho mai capito quanti anni hai, forse pochi meno di me, visto
che sei arrivato quando avro avuto I'eta di cinque anni. Anche se la tua voce sembrava dimostrarne di piu.
All'inizio non mi spaventai, peraltro ero stordito dalla febbre altissima, pensai di aver sentito male, o forse
che mia madre, in casa, ansiosa per il mio stato febbrile mi chiamasse ...con la sua insuperabile e mai
risparmiata dolcezza. Ma non era cosi.

- E quindi quando te ne accorgesti?

- Di sera, pochi giorni dopo, mi chiamasti per nome, ancora una volta; sussurravi. Li mi spaventai un
po’, neanche tanto a dire il vero, cercai con lo sguardo intorno a me, ma il mioskate non poteva essere stato,
men che meno il supersantos, ai fantasmi non ho mai creduto... All'inizio ero scosso, poi piano piano mi
sono abituato alla tua presenza.

Erano anni gia difficilissimi per me, in piu ero solo un bambino. La disperazione che a volte mi assaliva mi
portava ad avere comportamenti fortemente autolesionistici e distruttivi. Quando ci penso provo ancora tanto
dolore. Un giorno feci una cosa veramente terribile, tu non c’eri, ma credo di avertene gia parlato. Abitavo al
quinto piano, guardai giu, volevo liberarmi ... il giorno stesso mio padre chiamo il fabbro, furono saldate
sbarre e griglie di ferro a finestre e balconi. Ci sono rimaste li venti anni. Ma tu con tutto questo non c’entravi
proprio nulla. E quindi perché avrei dovuto avere paura di te? Eppure, questa cosa non la capisce nessuno,
tutti a collegare la malattia con la spinta al crimine, come nell’Ottocento. Ma & una banale semplificazione.
Ed ha comportato e comporta enormi ingiustizie.

- In che senso?

- Nel sistema penale, come ti ho detto, c’e€ una irragionevole disparita di trattamento fra il sofferente
psichico e il non sofferente psichico, paradossalmente a tutto svantaggio del primo. Questo perché nei primi
decenni del Novecento, quando € stato scritto il codice penale, si pensava che le persone potessero essere
distinte fra loro, come se non appartenessero alla stessa specie, capisci di cosa sto parlando? Di classificare
gli esseri umani... E cosi, il disagiato mentale & stato considerato un non umano, e internato in un
manicomio civile, o in quello criminale se autore di reato. | manicomi, e da poco gli O.P.G., sono stati chiusi,
ma il “non umano” continua ad esistere nel codice Rocco, e ad un non umano quali diritti umani e civili

possono mai spettare? Ecco perché ragionare solo di R.E.M.S. mi avvilisce.
- E’ terribile!

- Lo so. Pensa che mentre per sottoporre una persona a custodia cautelare in carcere occorre che il
fatto commesso sia punito con pena minima di cinque anni. Per internare un “non umano” si scende a due.
Inoltre, per il “non umano” & sufficiente la presenza della pericolosita c.d. generica, che consiste nella
“semplice probabilita” di commettere nuovi fatti preveduti dalla legge come reato. Mentre, per applicare la
custodia cautelare in carcere a una persona “umana” non é sufficiente questa astratta probabilita, ma &
necessario accertare che vi sia un pericolo “concreto” e “attuale” e che la persona imputata commetta gravi
delitti, ad es. con uso di armi o di altri mezzi di violenza personale o diretti contro I'ordine costituzionale, di
criminalita organizzata, specificamente indicati dalla legge o delitti della stessa specie di quello per cui si
procede. Nel confronto si evidenzia una insopportabile disparita di trattamento. Chi & portatore di una
pericolosita meno intensa, il non umano, viene rinchiuso e chi esprime una pericolosita piu intensa, la
persona, resta libera. Questa disparita € veramente odiosa se consideri che giuridicamente € stata concepita
a tutto svantaggio di chi e piu fragile. E lo stesso accade quando il magistrato deve decidere le sorti del non
umano che deve tornare in liberta. Ad es., mentre per un furto aggravato il non umano & internato anche fino
a cinque anni, in presenza della commissione di un fatto gravissimo come I'omicidio, la scadenza di legge
della custodia cautelare in carcere nella fase delle indagini preliminari, per 'umano, & di solo un anno.

- Ma veramente?

- Si. E pensa, anche se una persona commette un gravissimo delitto di mafia giustamente ha diritto a
tutta una serie di garanzie negate al non umano, anche ragazzino, che in una crisi di ansia tira i capelli al
proprio psicoterapeuta!

- Tu cosa proponi?



- Per quanto riguarda la fase della cognizione: eliminare la distinzione fra imputabili e non imputabili;
eliminare le differenze fra I'applicazione provvisoria delle misure di sicurezza e la custodia cautelare in
carcere; stabilire che tutte le sanzioni devono avere durata certa e proporzionata al fatto commesso. Nella
fase dell’esecuzione della sanzione, solo ora certa e proporzionata: individualizzare il trattamento per
tutti i condannati in base ai bisogni della persona. Se il condannato sottoposto a un trattamento
individualizzato ha anche bisogno di cure, si cura. Nella pratica, se Giovanni ha commesso un furto va
condannato, con o senza schizofrenia, con una misura proporzionata al fatto commesso. Dopodiché, in sede
di esecuzione, se Giovanni necessita di cure lo si cura, se non necessita di cura si fara solo 'offerta di
risocializzazione, ma sempre nei limiti della entita della sanzione comminata. In ultimo, il trattamento deve
consistere nel saldare una relazione fruttuosa del sé con il contesto esterno. Il carcere e le R.E.M.S. in
guesto non servono. Bisogna predisporre molto piu personale e risorse in tal senso. E poi ¢’€ un’ultima cosa
che non ti ho detto.

- Dimmi!

- Nel testo che si vuole approvare si pretende di far rientrare nelle infermita, allargandole oltre misura,
anche i disturbi psichici.

- Quindi?

- Quindi, questo significa che essendo il 40% dei detenuti soffrente di disturbi psichici in ragione delle
condizioni delle carceri italiane, cosa facciamo, li inviamo tutti nelle R.E.M.S.? Inoltre, se uno come noi ha un
diverbio con un vigile urbano, o se un ragazzino con lo stesso nostro disturbo riporta una bici presa a
noleggio in un posto sbagliato, & probabile, come € gia successo, che il giorno dopo si trovi in una R.E.M.S.

- Questa volta sono io ad avere paura.

- Se poi, dopo la R.E.M.S., si ha la sfortuna di capitare in una comunita privata, magari di quelle con
finestre chiuse tutto il giorno, dove si pensa esclusivamente a fare profitto sui non umani ... dove si ha il
nome scritto su un bicchiere di plastica, sempre lo stesso, per mesi, dove quando si esce dalla propria
stanza buia, stordito dai farmaci, bisogna per forza sedersi sulla sedia che e stata assegnata, e guai a
sbagliare, dove si fa profitto sul cibo, dove addirittura manca I'acqua calda d’inverno, dove non portano mai
nessuno fuori per prendere un po’ d’aria, dove nessuno ha accesso, dove nessuno sa e dove nessuno ti
viene a salvare, allora ... forse... preso ancora una volta dalla disperazione, la salvezza, I'unica salvezza,
puod essere solo quella di iniziare a sperare di avere un quinto piano senza nessuno che ti fermi .

- Sto tremando, per favore basta , basta parlare di queste cose brutte, ma poi, tu che sai tutte
gueste cose non puoi fare niente?

- Ci sto provando, ci sto provando da diverso tempo, continuerd a fare del mio meglio affinché tutto
guesto non accada.

* Francesco Marco de Martino
Aggregato di diritto penale e criminologia nell’'Universita degli Studi di Napoli, Federico Il
(L'immagine é da Il Grande Gigante Gentile, di Roald Dahl, regia di Steven Spielberg)



