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Violenze nei servizi. Ci riguarda!

Quanto vediamo e leggiamo con cadenza quasi giornaliera ci sgomenta e ammutolisce. Ma passato
lo sgomento sappiamo bene che occorre parlarne, riflettere, confrontarsi, senza facili scorciatoie
che rischiano di essere auto assolutorie. Si tratta di una questione e di un problema che riguarda
tutti. Ci riguarda tutti. Mario Paolini ne aveva gia scritto nel suo ultimo libro e ne avevamo
discusso in un incontro pubblico poco dopo le violenze, documentate dalla Guardia di Finanza, in

una struttura per anziani a Sanremo. Gli abbiamo chiesto di proporci alcune riflessioni a partire

dal suo punto di osservazione: operatore e formatore in servizi per persone con disabilita. Lo
proponiamo, auspicando che del tema si parli (non facendone una chiacchiera) davvero. Ne
parlino gli operatori che lavorano nei servizi, cosi come si interroghino e riflettono le Istituzioni che
“prendono in carico” le persone con il compito di assicurare risposte adeguate ai loro bisogni. Il
compito troppo spesso appare compiuto con la “collocazione”. Qualsiasi essa sia. Riflettiamo
anche sulla crescente spinta alla “privatizzazione del bisogno”, che porta le persone ad avere
sempre pil rapporti di tipo privatistico con le “strutture” che erogano servizi. Una cosa appare

il o“

comunque certa: il “sistema” non funziona. E se cid0 sembra innegabile, occorre mettere in fila

tutte, ma proprio tutte, le questioni (autorizzazioni, standard e tipologia di personale, qualifiche
professionali, capacita recettive, utenti, obiettivi, criteri di ammissione, verifiche, formazione,
controlli, ecc...) e con determinazione affrontarle. Gruppo Solidarieta

di Mario Paolini, pedagogista e formatore, Treviso

Vicenza, Sanremo, Nocera, Treviso, Grottaferrata, Agrigento, Cagliari, Roma, Parma,
Vercelli ..

Da nord a sud, in montagna e in citta, senza dimenticare le isole, gli episodi di violenza,
di abuso, di intolleranza commessi da insegnanti, educatori, operatori verso persone deboli
loro affidate sono presenti nelle cronache. Se cio dipenda da maggiore attenzione dei media o
se sia un fenomeno in aumento non lo so dire, anche se ho la sensazione che la seconda
ipotesi non sia priva di fondamento. Ma anche se fosse solo un episodio sarebbe gia troppo,
soprattutto se noi, la comunita degli educatori, dei formatori, degli operatori in relazione di
aiuto non saremo capaci di affrontare con urgenza e determinazione I'argomento: parlandone
prima di tutto e non tacendo in modo assordante.

Qual & I'argomento? Provo a cercare la parola giusta e mi accorgo di scriverne decine di

parole e poi di cancellarle ogni volta perché una non basta oppure non & quella giusta. Sono
tante parole, non tantissime, ma devono essere saldate I'una all’altra in un nuovo neologismo:
ci metterei dentro rispetto, poi legalita. Poi le altre.
Troppo grande il baratro che si & creato tra chi sostiene che per occuparsi del sociale e dei
deboli basti solo tanto amore, cosi facile da dichiarare e da credere, tra brochure patinate che
descrivono le meraviglie di luoghi per accogliere persone con problemi, e quel che a volte ci sta
dietro. Non succede all’inizio, quasi mai, ma dopo, e quando comincia? si accumulano
situazioni e si va incontro al lato oscuro.

Penso al documentario “87 ore” di Costanza Quattriglio che racconta la morte in diretta
di Francesco Mastrogiovanni dopo un TSO. Penso agli avvocati che in prima istanza hanno fatto
assolvere gli infermieri perché “stavano ubbidendo alle disposizioni del medico”. Ma in appello
qualcuno sta dicendo che no, non puo essere cosi, la banalita del male (Hannah Arendt, 1963)
non puo essere il principio evocato ogni volta che prevale il voltare la testa altrove. Ci vuole

! Facciamo nostre e invitiamo a leggere la riflessione di Carlo Giacobini, https://www.facebook.com/notes/carlo-
giacobini/basagliani-odori-di-merda-e-morte/1046061158749674.
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coraggio per affrontare le criticita, ma questo coraggio € il primo elemento, direi un pre-
requisito, per essere uomini e donne, e non dei quaquaraqua.

Una delle cose che piu mi da fastidio, profondo fastidio, & la corsa frettolosa dopo ogni
episodio a trovare la persona-melamarcia. Le istituzioni che sponsorizzano le gare al massimo
ribasso per gestire i servizi, poi sono le prime a costituirsi in giudizio. Ma non dovrebbero
essere chiamate a rispondere? E tranquillizzante pensare che basta periodicamente buttare via
il frutto bacato, dire grazie ai carabinieri che piazzano le telecamere. Dare un abbraccio
solidale ai parenti. Ma se i carabinieri devono raccogliere le prove, servono giorni, settimane,
mesi. E nel frattempo noi (quelli che in questi luoghi ci lavorano) che facciamo? Noi non
dobbiamo trovare le prove, noi dobbiamo arrivare prima e comprendere quel che accade, per
impedire che possa ripetersi. Oppure allarghiamo le equipe inserendo un militare in incognito?

Perché, perché tacciono gli educatori, gli insegnanti, gli operatori?

Quanta gente, quanti operatori, quanti servizi, pensano che non sia problema loro, che
da loro non succedera mai? Quanta consapevolezza c’e di cosa sia un abuso, una violenza, una
intolleranza? Quante sono le forme di violenza strisciante che non arrivano alle cronache ma
segnano comunque la vita di persone, e come si arriva li, come prevenire che marcisca una
buona mela, come evitare di assumere fin dall’inizio chi non ha le competenze per lavorare
nella relazione di aiuto? Come coniugare il diritto al lavoro con il diritto ad avere qualita di vita?
E quante domande si aprono ancora?

Ho letto in questi giorni qualche esercizio Lombrosiano per cercare di costruire il profilo
dell’operatore-abusatore. Non giovane, con tanti anni di servizio, forse prossimo alla pensione.
Ma non si indignano le migliaia di bravi operatori che da trent’anni tirano la carretta davanti a
simili giudizi, costruiti forse da chi non € mai stato a contatto con la fatica e il limite? I tagli alla
formazione e all’aggiornamento sono altro rispetto a simili episodi?

Mi scuso per citare me stesso ma continuo a pensare cose che ho gia scritto, quindi faccio
copia e incolla per economia; quando scrivevo queste riflessioni mi ponevo l'obiettivo di dare
un contributo ad un dibattito che tarda ad aprirsi.

2“Fa male sentirsi soli, si corre il rischio di abituarsi e di pensare che sia giusto cosi, che ciascuno debba
arrangiarsi. A volte non & semplice provare a capirsi quando le cose non vanno, quando una relazione e
ostile; sembra un destino piuttosto che un problema da affrontare e risolvere, invece quando le cose vanno
bene si sottovaluta I'importanza delle buone relazioni, piu attenti al bicchiere mezzo vuoto che a quel che
gia c’e. La qualita della relazione € un concetto difficile da visualizzare, cio che si costruisce € impalpabile e
permeabile ma come per I'aria la qualita si avverte e si cerca. Servono strumenti e strategie per averne cura
e queste due parole me ne fanno venire in mente una terza: sostegno.”

“Che peso dare al normale logoramento, naturale e prevedibile che interviene con il tempo in tutti i
meccanismi? Che peso hanno nel lavoro sociale di rete le fatiche aggiuntive prodotte da cattive dinamiche
relazionali tra persone chiamate a lavorare insieme in un servizio e tra servizi in rete?”

Scrivevo queste parole riflettendo sulla necessita di manutenzione dell’esistente, dei muri e delle persone;
della necessita di garantire la cura della cura. Il paragrafo successivo invece e proprio relativo al tema degli
abusi e delle violenze. Lo ripropongo perché mi sembra attuale.

“Il fumo di Hadamar. E un tema difficile quello degli abusi. Quando si cerca di dare rilievo alle cose che
funzionano e si propone una visione comunque pro-positiva si rischia di apparire astratti, buonisti, lontani
dalla realta di episodi che si vedono quotidianamente in molti, troppi, servizi. Quanti sono i fatti di violenza
tollerati e messi a tacere ogni giorno? Per un episodio che raggiunge le cronache dei giornali o della
televisione, quanti ce ne sono che rimangono coperti? Chi sono le persone che vanno oltre i limiti? Come si
diventa cosi? Una impressionante foto d’epoca riprende il fumo che esce dal camino del castello di

2 Gli spunti virgolettati sono tratti dal libro “Disabilita e qualita dell’incontro” di Mario Paolini, Milano, Franco Angeli
2015



Hadamar, (fu uno dei principali centri di sterminio di persone disabili e malate di mente dal 1939 al ‘41,
dove furono “collaudati” i forni crematori poi utilizzati nei campi. Una foto scattata da un abitante della
cittadina ai piedi del castello evidenzia come il fumo dei forni era evidentissimo a tutti, assieme al puzzo
insopportabile, eppure tutti tacquero. fumo nero di corpi bruciati di cui posso immaginare 'odore, fumo che
tutti vedevano perché il castello era in mezzo alle case e gli abitanti non potevano non vedere). Non & tanto
il fumo in sé a preoccuparmi quanto il fumo in me, la parte cattiva che vedo in altri ma che so abitare anche
in me.

L'esperimento Milgram del 19613 forni oltre cinquant’anni fa alcune agghiaccianti spiegazioni possibili al
fatto che le cose cattive non sono fatte solo dai “cattivi” ma che ogni brava persona puo in determinate
circostanze comportarsi in modo ignobile. Forse vi sono altre spiegazioni piu semplici da accettare: esiste il
mostro come esiste la vilta, forse a qualcuno piace avere delle vittime a cui imporre le proprie miserie,
forse in qualche caso ci vuole davvero un grande coraggio a ribellarsi: & facile dire che bisogna ribellarsi alla
camorra se si abita in una tranquilla cittadina del Nord, ma se fossi nato a Scampia? E facile dire che i vecchi
non si devono legare al letto, ma se I’ho sempre visto fare fin dal mio primo giorno di lavoro? E se lo vedo
fare e sto zitto o faccio finta di non avere visto perché ho paura di perdere il posto di lavoro se parlo o
forse, semplicemente, perché penso che non sono cose che mi riguardano? Quanto tempo ci metto ad
abituarmi a quel fumo? Come la mettiamo con la gente che prima dice e pensa “che bravi quelli che
lavorano con gli handicappati o con i matti” e poi vede che non & proprio sempre cosi? Santi o bastardi?

| servizi diurni e residenziali che oggi vediamo non hanno una storia antica, sono aperti da una trentina di
anni o poco piu. E circa la stessa eta degli SPDC, i servizi che hanno sostituito i manicomi dopo la Legge 180
di Franco Basaglia. Prima c’erano gli istituti e chi ci lavorava dentro non sempre aveva preparazione, era gia
tanto che li “tenessero”. Pinel nell "800 sciolse i matti tenuti in catene legate al collo come i cani, ma troppe
volte sono state sostituite dalle cinghie di contenzione, dall’'onnipotente farmacologia. | servizi che
accoglievano i “ragazzi” disabili trent’anni fa erano orientati a dare spazio ai casi meno gravi, perché gli altri
per molto tempo ancora restarono nascosti in casa o in istituto.

Quanti servizi oggi scoppiano perché incapaci di gestire i casi gravi, (incapaci?) di applicare i principi
dell’integrazione e dell'inclusione nelle situazioni difficili? Quanti genitori di bambini con disturbi del
comportamento si sentono rifiutati dalla scuola e cosa pensano quei bambini? Quant’e sottile il confine tra
diventare tante piccole parti di un “manicomio diffuso”, dépendaces in rete ma di un istituto, o essere
qualcuno (qualcosa) che giorno dopo giorno prova per davvero a costruire futuro, senza eroismo ma con
tenace civismo? Perché questo confine venga attraversato, senza rendersene conto, non servono oscure
organizzazioni: basta sottovalutare le stanchezze, un po’ di mediocrita in piu, far prevalere un pensiero
assistenzialista; alle volte e per distrazione, brave persone oberate da mille incarichi.

La cultura dell’'integrazione non merita di cedere alla mediocrita e all’affanno, le tante brave persone che
ogni giorno ci provano a lavorare bene meritano di sentirsi dire brave, di percepire 'appartenenza a un
insieme capace di valorizzare e sostenere chi ne fa parte. E un desiderio legittimo di chi & direttamente
coinvolto ma & anche un bisogno di tutti per contrastare altre derive: dare voce e saper ascoltare queste
voci € una necessita non rinviabile. La discussione in psichiatria tra chi ritiene giusto applicare la
contenzione e chi no & meno vivace di quanto ci si potrebbe aspettare in un paese che ha rivoluzionato
I'idea stessa di psichiatria; mi chiedo quale sia il livello analogo di discussione nelle case di riposo e nelle
strutture dove ci sono persone con disturbi del comportamento.

Si sta troppo in silenzio di fronte alla ripresa di un modello di separazione anziché di inclusione, all’aumento
di voci a sostegno di azioni escludenti “fatte per il bene della persona” si dice. Diminuisce il tempo in cui ci
si sofferma ad ascoltare il disagio, si cerca di incontrare I'altro, si riflette su di sé nella relazione con I'altro.
La crisi economica gioca a sfavore, perché se i fondi a disposizione di una piccola cooperativa o di una
associazione che gestiscono un servizio diminuiscono e si € obbligati a fare la formazione sulla sicurezza
altrimenti saltano i parametri e salta I'appalto, non ci sono le risorse per altre importanti manutenzioni sul
capitale umano e il risparmio paga di piu dell’investimento, lo si vede nei tagli alla ricerca e lo si vede in
guesti ambiti meno noti.

® ’esperimento documentd come persone assolutamente normali possono, in determinate condizioni di delega della
propria condotta, spingersi oltre ogni ragionevole limite e commettere delle violenze che nessuno sarebbe disposto ad
ammettere in circostanze usuali.



Segnali di guerra che stridono con la cultura e la conoscenza, alimentati da intolleranza che forse é figlia di
un clima avvelenato prima da altri fattori, trascurati e sottovalutati, come la precarizzazione, come la
perdita di riferimenti, la drammatica perduta voglia di partecipare. A volte penso che la maggiore e pil
urgente priorita, per la scuola e per il mondo sociale se vuole sopravvivere, sia di intervenire sull’ambiente.
Dobbiamo assolutamente recuperare la gente, quelle persone che non conoscono nulla del nostro lavoro,
che non hanno idea e nemmeno l'intenzione di farsene una; abbiamo bisogno di quelle persone almeno
qguanto esse hanno bisogno di noi: fare i conti con questo scenario non comporta il cambiare idea ma solo
ridefinire cosa si puo fare con un approccio pro-positivo che sa godere dei piccoli passi. Non & facile pero
c’e chi lo sta facendo con buoni risultati. Per quanto mi sia faticoso anche solo dirlo, devo essere solidale
anche con 'operatore aguzzino che ha messo le mani addosso ai vecchi in una casa di riposo in Liguria:
perché ho bisogno di capire come si arriva ad essere cosi, a essere diventati come lui. Devo cercare di
capire anche come stavano gli altri che erano li: che hanno visto e hanno taciuto. Devo essere solidale con
I'insegnante e I'operatrice che hanno picchiato pil volte un ragazzo autistico in una scuola del Veneto
perché solo ascoltando anche le loro voci posso sperare di capire. Essere solidale non vuol dire essere
complice o schierato dalla loro parte, non vuol dire neppure essere neutrale. Ma non posso essere solo
accusatore o giudice che condanna, devo impedire che si ripeta, capire per prevenire.

Massimiliano Verga e un professore universitario padre di tre figli,uno dei quali gravemente disabile. Ziguli
e un libro duro da leggere e commovente come un paesaggio di montagna: si sente il bisogno di restare un
po’ silenzio davanti a entrambi. In uno capitolo Verga scrive parole crude: “anche dei chiodi nelle mutande
sono pil piacevoli della tua voce. Quando urli cosi non ho scelta. O ti sbatto in camera e chiudo la porta,
oppure ti prendo a sberle. Quasi sempre finisci in camera. La ritengo una conquista” (p. 55).

Un giorno stavo discutendo con dei genitori di bambini disabili in una scuola e avevo citato questo passo;
una mamma, bellissima e senza sorriso, mi disse guardandomi fissa “ma guardi che e proprio cosi!” Con
semplicita quella donna mi svelava che i genitori lo conoscono bene il confine oltre il quale abita la
violenza. Si comincia perdendo le staffe perché la situazione ti porta fuori di testa e tutte le belle parole
dette da altri non contano un maledetto fico secco. Quel giorno ho capito che i genitori hanno sempre
diffidenza delle persone a cui affidano i propri figli perché sanno a che fatiche andranno incontro e che a
quelle fatiche & gia capitato anche a loro di non saper far fronte. Hanno paura, e non hanno bisogno di
essere rassicurati, sono obbligati a fidarsi per poter af-fidarci il loro figlio e poter avere qualche attimo per
sé.

Non la faccio facile, sono seduto in poltrona mentre sto scrivendo, ma penso cosa farei se fossi un genitore
a cui hanno detto che la maestra o I'educatore picchiava il figlio: se me lasciassero per due minuti? Ma
questo pensiero da Far West non é forse quello che contribuisce a mantenere intatto il problema? Non e
proprio il modello dell’esclusione, quello per cui siamo noi a non voler vedere e sapere cosa si fa di quelle
persone che non sono adatte a stare insieme con gli altri e a pretendere che qualcuno se ne occupi. E poi ci
scandalizziamo se alzano le mani? Lo scandalo & eludere il problema, e tagliare le risorse abbattendo le ore
di formazione e di supervisione, inutili e improduttive. Di solito chi decide questi tagli non & mai stato
dentro una di quelle situazioni: se ne dovrebbe parlare.

Non la faccio facile, so abbastanza bene quanto & semplice dire e anche sapere quali sono le cose giuste da
fare quando non si e coinvolti, ma quanto invece cambia tutto se ci sei dentro. Chi a che fare con una delle
500.000 persone malate di Alzheimer che si stima oggi siano colpite dalla malattia in Italia sa che non é
facile. Saprei cosa dire alla badante che vive in casa con la persona ammalata, saprei accorgermi di qualcosa
che non va e qualche volta potrei indignarmi nel vedere qualcosa da non vedere: ma so in quanto poco
tempo si perde la pazienza con casi del genere senza la dovuta preparazione e senza una adeguata rete di
sostegno? E un caso che il turnover tra queste figure sia molto alto? Sono solo loro inadeguate? Mi scrive
un amico: “quando arrivo, lei (la badante ucraina) mi diceva: ma si, porta pazienza, é la malattia; riusciva a
vedere le cose in modo meno negativo rispetto a me. lo ero bruciato, lei era fresca. Dopo un mese io mi ero
rimesso un po’ in sesto, lei stava iniziando a bruciarsi. Unico rimedio possibile: eliminare il problema? Il
pensiero viene, non poche volte”. Soprattutto quando vince la rabbia dell'impotenza, quando I'agire di
pancia vince sulla riflessione, sul distanziarsi. Invece, se si riesce a diminuire il bisogno di dover fare
gualcosa, a dare un posto alla rabbia del sentirsi impotente e impossibilitato a uscire da una situazione da
cui si vorrebbe scappare via, si da un po’ di aria al patire, al sentire pathos. E c’é posto per tutti i sentimenti



che hanno a che fare con il patire, compresa I'antipatia: ma non I'a-patia, perché & quella che fa male,
mentre le altre forme del patire stanno dentro qualcosa che si chiama vivere.

Penso alle scene che ho visto in un video girato dalle forze dell’ordine di operatori, donne e uomini, che
malmenavano dei vecchi con I’Alzheimer in una casa di riposo. Non era un film. E se domani toccasse a me?
cosa? Di perdere il controllo o di essere malmenato? In entrambi i casi meglio pensarci prima e provare a
continuare a costruire qualcosa di meglio: perché & possibile, perché c’e un sacco di gente e di posti dove si
lavora bene. Ci sono SPDC dove non si lega la gente e le porte sono aperte; ci sono medici in nuclei
Alzheimer che provano a far star bene quelle persone, riducono i farmaci, discutono con gli operatori e
ascoltano le loro stanchezze; ci sono insegnanti che le prendono qualche volta dai loro alunni pazzerelli, ma
che non si sognano di fare altrettanto o di mandarli in qualche altrove. Non credo che costi di piu lavorare
cosi, ma se anche fosse e quel si deve fare, da quando nella scuola si & cominciato a parlare di integrazione,
da quando nel 1978 nel nostro paese & passata la riforma della sanita, diventata diritto per tutti e non
privilegio di pochi.

Tre uomini dal sud del mondo hanno detto parole che mi aiutano a trovare senso a cio che penso e provo a
dire: Ernesto Che Guevara ha detto che “bisogna essere duri ma senza mai perdere la tenerezza”. Nelson
Mandela ha detto che “il coraggio non & I'assenza della paura ma il trionfo su di essa”. Papa Francesco ha
detto che “non bisogna avere paura della tenerezza”. Uomini profondamente diversi ma i tre pensieri sono
quasi consequenziali I'uno all’altro. La necessita di esser duri con tenerezza la conosce bene chi lavora con
certi casi difficili perché e il giusto mix di atteggiamenti per essere autorevoli e non autoritari, il coraggio di
restare quando si ha paura lo hanno sperimentato in tanti e non e facile, ma il non aver paura della
tenerezza e davvero una grande intuizione e ci aiuta a riflettere che non c’e proprio nulla di scontato nelle
emozioni in gioco nei rapporti interpersonali, specialmente dentro le relazioni di aiuto, quella cosa che Italo
Calvino fa scoprire al suo Cavaliere Inesistente alla fine del romanzo — Ci siete, cavaliere, nessuno pud piu
negarlo ormai! — Non gli risponde alcuna voce. L'armatura non sta su, I'elmo rotola in terra. —, avete
resistito tanto tempo con la vostra sola forza di volonta, siete riuscito a far sempre tutto come se esisteste:
perché arrendervi tutt’a un tratto? — Ma non sa piu da che parte rivolgersi: I'armatura € vuota, non vuota
come prima, vuota anche di quel qualcosa che era chiamato il cavaliere Agilulfo e che adesso & dissolto
come una goccia nel mare (cap. 9).”

Carlo Giacobini con la sua consueta tempestivita ha pubblicato nella sua pagina facebook® un
articolo sul tema degli abusi emersi in questi giorni e fa bene a porre l'attenzione sulla
necessita di vigilanza e di corresponsabilita per la classe politica e gli amministratori pubblici.
Io qui sto parlando di qualcosa che riguarda noi, gli operatori e che quel qualcosa va fatto
senza aspettare oltre e senza che siano altri a chiederlo. Credo che restare in silenzio
equivalga ad una rinuncia alla propria identita e alla propria storia; deve essere data a tutti la
possibilita di parlarne senza paura, perché troppe volte mi son sentito dire frasi come questa
“ma quando vedo una violenza se parlo poi mi fanno fuori, io sono precario, sono appena
arrivato, sono....”. Tutti devono essere stimolati prima e obbligati poi a parlare, a parlarne: tra
di noi e non dal magistrato.

Il popolo tedesco uscito dall’abominio del nazismo € stato capace di scrivere nella propria
costituzione parole che scuotono chiunque le senta, sapendo da dove provengono e
conoscendo cid che accadde prima. “La dignita dell'uomo € intangibile”. Queste sono le prime
parole della costituzione del popolo che visse dall’interno il nazismo. La dignita dell'uomo &
intangibile, € cosi smisurata da non poter essere scalfitta da nulla e da nessuno, ed & compito
di ciascuno preservarla. Molti fatti quotidiani ci ricordano che uomini e donne deboli, fragili,
possono ancora diventare agli occhi di altri Lebensunwertes Leben, vite indegne di essere
vissute.

Mi manca tanto Franco Bomprezzi, ne avevamo parlato, chissa cosa avrebbe detto. Forse
“Wake-Up"!

*Vedi nota 1.



Alcuni video delle violenze scoperte dai NAS negli ultimi giorni
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