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“Almanacco Trieste 1971-2010, L’istituzione inventata”, il
libro a cura di Franco Rotelli

di Carlo Gnetti

Per recensire il bellissimo “Almanacco Trieste 1971-2010,
L’istituzione inventata”, a cura di Franco Rotelli,
pubblicato nel 2015 dalle Edizioni alfa beta Verlag di
Merano per la collana 180 Archivio critico della salute
mentale (collana che vanta al suo attivo alcuni testi
fondamentali per cogliere le nuove tendenze della
psichiatria in Italia), partirei dalle questioni che lo stesso
volume tratta “a volo d’uccello”. Al di 1a del meritorio e
creativo sforzo di ricostruire, anche attraverso le immagini,
una vicenda cruciale nella storia italiana degli ultimi 40 anni, il libro stimola infatti molte riflessioni
e lascia aperti alcuni interrogativi.

Basaglia e il “dopo Basaglia”

Mi permetto di trattare tali questioni usando la prima persona, avendo vissuto 1’intera stagione della
legge 180 appunto “in prima persona”, come fratello di uno schizofrenico ricoverato per anni al S.
Maria della Pieta di Roma e poi protagonista (spesso involontario) di tutto cio ha fatto seguito alla
chiusura del manicomio. Sulla storia di mio fratello Paolo ho scritto un libro, “Il bambino con le
braccia larghe” (Ediesse 2010), che aveva ’ambizione di inserire una vicenda personale e familiare
nel contesto di un’epoca in rapida trasformazione, che tra I’altro stava cambiando radicalmente
I’approccio alla malattia mentale.

All’epoca del S. Maria della Pieta Paolo sperimento 1’intero repertorio del vecchio trattamento
psichiatrico istituzionale, che va dai letti di contenzione alla camicia di forza, dall’elettroshock
all’uso massiccio degli psicofarmaci, che in realta lo hanno accompagnato per tutta la vita ¢ poi ne
hanno provocato la morte nel 2009. L’almanacco di Franco Rotelli testimonia abbondantemente il
clima oppressivo che si respirava a quell’epoca e la fortissima spinta liberatoria che derivo
dall’impegno di Franco Basaglia ¢ della sua équipe. Anche Paolo ne fu investito in pieno all’interno
dell’ospedale romano. Lui era ricoverato nel padiglione 20 che prima di ogni altro sperimento
I’apertura e poi 1’uscita dal manicomio Sull’onda dei cambiamenti e delle forti motivazioni che
ispiravano operatori, infermieri, familiari (non tutti per la veritd) e medici. A guidare 1’occupazione
di alcune case a Primavalle, e poi la fondazione e la felice esperienza della prima comunita
terapeutica a Roma e nel Lazio, c’era un giovane psichiatra-psicanalista basagliano di formazione
freudiana, Massimo Mara, deceduto lo scorso anno ad agosto. Uso non a caso questa bizzarra
definizione, perché all’epoca i confini tra psichiatria e psicanalisi non erano ben definiti, e spesso
tendevano a confondere i rispettivi ambiti di competenza. Almeno questa era la mia impressione.

Paolo visse per quindici anni nella comunita di Primavalle, dove fu trattato come un essere umano,
con la sua stanza e le sue cose, e quell’ambiente fini per diventare una seconda famiglia. Non riusci
pero ad adattarsi a quelli che erano gli auspici e la stessa ragion d’essere di una comunita
“terapeutica”, che cercava — e in alcuni casi riusci effettivamente — a recuperare e reinserire alcuni
pazienti. Lui e alcuni altri tendevano invece a cronicizzarsi nella malattia, e questo ne determind in



qualche modo I’allontanamento, dato che la comunita doveva assicurare un certo turnover. Da
allora cominciarono le peregrinazioni di Paolo tra case famiglia, residenze sanitarie assistite,
cliniche psichiatriche e piccoli manicomi camuffati che nel frattempo avevano ripreso piede a Roma
e nel Lazio. Il tutto accompagnato da un uso sempre pit massiccio e, nell’ultima fase della vita,
spesso indiscriminato degli psicofarmaci.

Che cos’¢ la follia

Dunque, quali conclusioni trarre da questa vicenda, che ci riportino alle riflessioni ispirate dal libro
di Franco Rotelli?

La prima ha a che vedere con I’essenza stessa della malattia mentale, cosi come la ritroviamo
formulata dallo stesso Basaglia: “Noi diciamo di affrontare la vita, perché la vita contiene salute e
malattia” (Lezione/conversazione con gli infermieri nel congedo da Trieste, citazione riportata
nell’almanacco), e ancora: “Io ho detto che non so che cosa sia la follia. Puo essere tutto o niente. E
una condizione umana” (Conferenze brasiliane, citazione riportata nell’almanacco). Una lampante
conferma di questa intuizione e la nostra vicenda di fratelli cresciuti nel medesimo ambiente
familiare, prossimi di eta, contigui per frequentazioni e per abitudini. Tra I’altro mi sono sforzato,
anche nel libro, di descrivere il continuo riflettersi della mia “normalita” nella follia di Paolo, e il
suo cercare la “normalita” nel rapporto con me.

Oggi si sperimentano nuove strade per curare la malattia mentale e forse un giorno arriveremo
anche a guarire la schizofrenia. Restano pero i confini indistinti tra follia e normalita, e aggiungerei
che il continuo passaggio da una dimensione all’altra ¢ cio che caratterizza piu di ogni altra cosa
I’epoca in cui viviamo.

La riapertura strisciante dei manicomi

Una seconda riflessione ha a che vedere con cio che e successo in Italia dopo la chiusura dei
manicomi. Il libro di Franco Rotelli testimonia una stagione felice anche nel “dopo Basaglia”, con 1
servizi sul territorio, le cooperative sociali, le esperienze piu positive di psichiatria alternativa e di
“recovery”. Ma non dappertutto ¢ andata cosi. Spesso le strutture alternative al manicomio si sono
rivelate insufficienti e inadeguate, specie nel centro-sud. | servizi psichiatrici — se si escludono gli
Spdc, i servizi psichiatrici di diagnosi e cura diffusi nel territorio, con qualche rara “eccellenza” —
sono stati oggetto di tagli e privatizzazioni piu o meno striscianti, dando spazio alla speculazione
privata sulla pelle dei malati, spesso alla riapertura mascherata di piccoli manicomi decentrati che
operano con la stessa logica del vecchio ospedale.

Su tutto continua a pesare il disinteresse della politica per 1’emergenza psichiatrica, che tra 1’altro
riguarda oggi non solo le vecchie categorie di malati ma anche nuovi soggetti esposti al disagio
mentale e vulnerabili, a cominciare dai giovani emarginati per finire agli anziani soli e agli
immigrati. Pesano i tagli alla sanita prodotti dalla crisi economica e da decenni di mala gestione.
Pesano I’inadeguatezza del personale e la sua impreparazione, che spesso ¢ all’origine di un uso
improprio e massiccio degli psicofarmaci (i quali dovrebbero essere usati con raziocinio e non come
soluzione di comodo, ad uso degli infermieri e dei medici). Pesa infine lo stigma duro a morire,
alimentato da quella parte di opinione pubblica che non si € mai rassegnata alla chiusura dei
manicomi. E che rimpiange, trovando una sponda in certi politici, i bei tempi in cui i matti erano
chiusi in manicomio e i sani non dovevano confrontarsi ogni giorno con la parte malata di loro
stessi.
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