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Retorica dell’integrazione e cultura dell’inclusione 
di Gianfranco Vitale  

Si continua a discutere di scuole speciali per i bambini e i ragazzi con disabilità, fenomeno 
ancora tutt’altro che residuale, come aveva sottolineato l’interessante saggio “L’attrazione 
speciale”, pubblicato lo scorso anno da Giovanni Merlo. Reso poi ulteriormente “caldo”, un 
paio di mesi fa, dalla proposta proveniente dal Veneto di istituire una scuola paritaria 
specializzata per ciechi, il tema merita certamente di essere dibattuto in modo ampio e 
costruttivo, ciò a cui il nostro giornale sta cercando di contribuire, con opinioni di segno 
diverso. La prima cui diamo spazio oggi è quella di Gianfranco Vitale, cui ne seguirà una del 
citato Giovanni Merlo 

Di recente molto si è discusso discuole 
speciali. È con curiosità ed interesse, 
come genitore di un soggetto disabile, ma 
anche – se mi è consentito – come ex 
insegnante (per inciso non sul sostegno) 
con trentasette anni di servizio nella 
scuola pubblica, che mi permetto di 
inserirmi in punta di piedi nel dibattito in 
corso, per provare a comprendere meglio 
le ragioni di un malessere che 
personalmente giudico ben più diffuso di 
quanto appaia a una prima lettura di 
alcuni autorevoli commenti, pubblicati 
sugli organi di stampa e sul web. 

Ci troviamo di fronte a un profondo disagio che sarebbe riduttivo sottovalutare e peggio ancora 
banalizzare ricorrendo a semplici parole d’ordine, a cominciare dagli appelli all’“inclusione” e/o 
alla “scuola di tutti”, refrain sicuramente utili a strappare consensi e applausi in occasione di 
iniziative allestite ad hoc, ma che, lo confesso, poco o nulla suggeriscono ormai a me e (forse) 
a tanti. 
In effetti inclusione è una bellissima parola: dà l’idea, se riferita all’istituzione scolastica, di 
una scuola pronta ad accogliere in modo pieno e consapevole la diversità… Ma siamo sicuri 
che interpreti appieno il contesto reale che tanti disabili, e con loro le famiglie, vivono ogni 
giorno? 
Altrettanto affascinante, ne convengo, è parlare di “scuola di tutti”… Peccato che molto 
spesso i nostri figli siano confinati nei corridoi o in angusti locali, cui ognuno assegna i nomi 
più bizzarri (a cominciare da “aule speciali”… Speciali in cosa?), dove si ritrovano non di rado 
soli, lontani da quei “tutti” retoricamente evocati a ogni piè sospinto, alla faccia di 
un’integrazione spesso solo di facciata. 

Ebbene: se non iniziamo la nostra disamina da qui, da questo frame niente affatto irrilevante, il 
rischio è di non riuscire a comprendere fino in fondo l’intero film cui stiamo assistendo e di 
interpretare male le voci di protesta e la rabbia di tanti protagonisti, a iniziare da quei familiari 
che, delusi da una scuola che non riesce in modo giusto ad accogliere i loro figli “speciali”, non 
possiamo certo condannare perché fuori dal coro. Sbaglieremmo a farlo, per la semplice 
ragione che raccontano la verità, quella fatta di mancanza di risorse umane e strumenti 
materiali, classi sovraffollate, docenti di sostegno precari che lavorano a incarico passando da 
una scuola all’altra, spazi inadeguati e, se esistenti, peggio strutturati, formazione carente, 
barriere architettoniche e culturali lontane dall’essere realmente rimosse, dirigenti scolastici 
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che non conoscono la normativa o non vogliono applicarla, fingendo, ad esempio, di non 
sapere che l’allievo con disabilità va preso in carico da tutto il team scolastico (e non dal 
solo insegnante di sostegno), come prevedono le Linee Guida Ministeriali. 

Si è davanti ad errori e contraddizioni che ogni anno si susseguono sempre uguali, fino a 
spingere i genitori alla disperazione, con frequenti ricorsi ai TAR [Tribunali Amministrativi 
Regionali, N.d.R.] quasi sempre vinti, tanto più comprensibile se si tiene poi conto dell’atavica 
scarsa continuità didattica, che scarica come ben sappiamo i suoi effetti perversi proprio 
sugli allievi più fragili. 

Come ignorare che in dieci anni la percentuale degli alunni con disabilità che frequentano le 
scuole italiane è cresciuta del 40%? In un recente focus del Ministero è emerso che nello 
scorso anno scolastico essi erano poco meno di 235.000, rappresentando il 2,7% della 
popolazione scolastica, a fronte dell’1,9% del 2004-2005. 

Primaria e secondaria di primo grado sono gli ordini di scuola con una maggiore presenza di 
alunni con disabilità. I maschi sono il 68,8% del totale. Il 95,8% degli alunni con disabilità ha 
un problema psicofisico, l’1,6% una disabilità visiva, il 2,7% una disabilità uditiva. Oggi 
abbiamo ancora un docente di sostegno precario su quattro. Che, detto in numeri, corrisponde 
ad appena 96.000 posti coperti con personale di ruolo, a fronte di quasi 230.000 
necessari. Sono precari, non stabilizzati, oltre 33.000 posti di sostegno, il 26% circa. 
A fronte di una crescita degli alunni con disabilità del 40% in dieci anni, i docenti di sostegno 
sono cresciuti solo del 12%! 

Come ignorare, inoltre, che l’attuale normativa 
prevede che in una classe con 20-25 alunni possa 
essere inserito un solo studente con disabilità e se 
invece ce ne sono due la classe deve essere 
composta da meno di 20 ragazzi? Rivelo un 
segreto se dico che di fatto non è così e che le 
classi sovraffollate sono ovunque? No, non è un 
segreto… 

 
Ricordo che secondo gli stessi dati del Ministero, 
sono ben 5.500 le classi in cui sono presenti più di 
2 alunni con disabilità. 

Sarebbe doveroso, a questo punto, fare una sana 
autocritica da parte di quelle forze politiche che si 

sono succedute al governo del Paese nel corso degli ultimi decenni, tutte più o meno incapaci 
di esprimere uomini e strategie in grado di aggredire efficacemente le tante contraddizioni e i 
tantissimi limiti dell’offerta formativa ed educativa. 

E invece su «Vita.it» si legge una dichiarazione del sottosegretario all’Istruzione Davide 
Faraone in cui, lungi dall’avviare una seria riflessione sulla realtà del sostegno, apprendiamo 
che: «Abbiamo lottato per eliminare ghettizzazioni e per favorire un’inclusione a tutti i livelli 
della società; se qualcosa non va nel sostegno ai ragazzi disabili va solo migliorata». Ma 
davvero egli pensa che l’attuale “integrazione” offerta dalla scuola sia a misura dei bisogni 
speciali dei nostri figli? Che, in particolare, vi sia una formazione specifica da parte dei 
docenti di sostegno (e perché no? di quelli curricolari) nell’affrontare disabilità che una tale 
specializzazione, con tutta evidenza, richiedono in modo imprescindibile? Se fosse così, non 
ci resterebbe che prendere atto di quanto labili siano diventati i confini tra immaginazione e 
realtà! 

La mia sensazione è invece che i genitori si convincono ogni giorno di più che le cose non 
stanno come avevano legittimamente sperato, e per conseguenza cominciano a 
valutareopzioni diverse. Sarebbe bello se davanti a questo scenario, anziché limitarsi a 
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parole di circostanza, servizi, scuola e associazioni si sedessero attorno a un tavolo per 
chiedersi: «Dov’è che abbiamo fallito? Dov’è stato il problema?». 

Eh già: perché non è sempre vero che il problema è la gravità della patologia che afferisce il 
bambino o l’adolescente con disabilità. Spesso il problema vero è che il contesto attorno a lui 
è stato, ed è, gravemente escludente. Se capiamo ciò, non faremo fatica a comprendere che 
più di ridondanti mozioni degli affetti, è importante che il mondo della scuola, dei servizi, delle 
associazioni sia immediatamente disponibile a mettersi in discussione, a modificare il 
proprio modo di lavorare, perché solo questo cambiamento permetterà, domani, all’allievo 
disabile di rimanere nella scuola di tutti. Dunque… o si realizza uno sforzo serio per rendere 
davvero inclusiva e integrante la scuola della Legge 104 oppure, volenti o nolenti, dovremo 
rassegnarci all’affermazione di altro! 

Alla luce di queste considerazioni dico 
allora, molto umilmente, che 
è sbagliato avere preconcetti contro le 
scuole speciali. Naturalmente penso a 
scuole degne di tal nome, che siano 
davvero meglio di un’integrazione tutta 
“chiacchiere e distintivo”, quale quella 
che molto spesso vivono i nostri figli. 

Le famiglie non sanno che farsene di 
belle leggi e di intenzioni nobili che 
restano sulla carta. Vogliono efficacia. 
Vogliono una pedagogia speciale per i 
loro cari. Non si accontentano di tenerli 
parcheggiati, rivendicano – a ragione – 
scuole con supporti e personale 
qualificato, organizzate in classi ordinarie integrate e gruppi-classe di alunni disabili, con una 
programmazione “su misura” e momenti di integrazione con gli studenti normodotati ecc. 
Avere questi obiettivi, e ricercarli in scuole speciali, non offende nessuno: siamo solo davanti a 
una più che legittima risposta da parte di chi non desidera essere messo sotto scacco rispetto 
agli apprendimenti e alla crescita educativa del proprio figlio. Se non vengonorimossi gli 
ostacoli e se le leggi non vengono applicate, il percorso scolastico risulta null’altro che una 
beffa e le parole inclusione e integrazione impronunciabili. 

È arrivato il momento di sostituire la retorica dell’inclusione con la cultura dell’inclusione, e ciò 
va detto schiettamente, senza paraocchi, riconoscendo e denunciando le responsabilità 
ovunque e di chiunque. 

Padre di una persona adulta con autismo, insegnante e scrittore, autore del libro Mio 
figlio è autistico (Vannini, 2013). Cura un blog dedicato anch’esso all’autismo (qui la 
pagina Facebook). 
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