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Intervista con Sandra Mei, Assessore al Welfare e alle Politiche Sociali di Viareggio

di Rita Filomeni

Accade, sempre piu spesso, che vite fragili, complesse e sfortunate si trasformino in letteratura.
E cido mentre la comunicazione mediatica, nel suo sciatto e frettoloso incedere, nel giro di
pochissimo, le ha gia trasformate, da affaires o fatti di cronaca, in opachi simulacri archeologici di
una storia che sembra non riguardarci piu.

Vite anonime minuscole non per questo miserabili, «esistenze-lampoy, per dirla con Foucault,
che davvero si sono «giocate» e che vogliamo qui, in un pugno di parole, rimettere al centro del
discorso per tornare a parlare di salute mentale e cittadinanza, di pratiche psichiatriche e politiche
sociali, di cura e incuria della persona, perché il sospetto ¢ di non esserci ancora liberati degli
eccessi dei magnifici frenocomi civici.

Torino, 5 agosto 2015. Andrea Soldi, 45 anni, se ne stava pacificamente seduto
su una panchina quando, poco dopo, colto alle spalle, muore «un po’ soffocato»
nel corso dell’esecuzione di un Trattamento sanitario obbligatorio.

Sant’Urbano (provincia di Padova), 29 luglio 2015. Mauro Guerra, 33 anni,
reagisce all’intervento di due carabinieri entrati nella sua abitazione per eseguire
I’ordinanza di Trattamento sanitario obbligatorio. Viene ucciso con un colpo di
pistola da un carabiniere mentre scappa dopo aver aggredito il di lui collega.

Sant’ Arsenio (provincia di Salerno), 10 giugno 2015. Massimiliano Malzone, 41
anni, sottoposto a cruento e complesso Trattamento sanitario obbligatorio il 27
maggio, decede per arresto cardiaco nel Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura
(SPDC) presso cui era stato ricoverato.

Le storie che abbiamo voluto ricordare stanno in una mano come palle di cannone.

Esse ci parlano di uomini sofferenti, disarcionati dalla malattia e dalla vita, che nel delicato
momento d’incontro con il potere preposto ad ascoltarli e curarli, hanno opposto - in due casi - un
gesto di rifiuto. Il 29 agosto scorso, sempre a Torino, stavolta una donna, egiziana, viene prelevata
dalle forze della polizia e dei vigili urbani e sottoposta a Trattamento sanitario obbligatorio (TSO)
per aver occupato, con i figli, una strada della citta. E cido come segno di protesta dopo che il marito,
anch’egli egiziano, era stato accompagnato al Centro di identificazione ed espulsione del capoluogo
piemontese. Un caso altro, quest’ultimo, che dice di un’evidente normalizzazione dei rapporti di
forza, di un procedere scomposto e nervoso nel segno del controllo sociale e della custodia, ben
oltre e al di fuori dei requisiti previsti dalla legge di riforma psichiatrica L. 180/78 per i Trattamenti
sanitari obbligatori.

Di piu. A dire della polis che c¢’¢, - in evidente violazione dell’art. 32 della Costituzione, perché
esclude I’intervento degli attori che la legge identifica come titolari del potere di proporre ed
eseguire il TSO - ¢ la “manovra ferrarese”, candidata a diventare modello nazionale di “cattura”,
che, in un gioco di specchi, trova eco nel primo corso di formazione da poco avviato a Napoli,
rivolto al personale della polizia locale (800 vigili urbani!) per eseguire il Trattamento sanitario
obbligatorio “in sicurezza”.

Cosa dunque TSO, e obbligatorieta di cosa, e per chi? Voluto dalla legge 180 quale atto
delicatissimo ed estremo di garanzia nei riguardi del soggetto temporaneamente non in grado di
esercitare il suo diritto alla cura, con ’intento di legare - in /igamen inscindibile -, il concetto di
responsabilita con quello di “prendersi cura”, la figura del sindaco (nella sua qualitd di massima
autorita sanitaria) a quella del cittadino bisognoso e fragile, il TSO va in scena, da tempo, e sempre
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piu frequentemente, quale gesto routinario per la cui messa in atto vengono regolarmente utilizzati,
indifferente il discernimento e la tensione del decidere dell’altrui vita, moduli prestampati e
prefirmati. Necessitda di adattamento teatrale alle magnifiche sorti e progressive o distorsione
intenzionale e squilibrata, opaca ed insidiosa - nel segno del controllo e della prevaricazione -, del
copione antimanicomiale? Incalza il presentimento per la seconda ipotesi, evidente, I’impotenza e
I’angoscia dinanzi ad una macchina politica e sociale, in azione verso il tempo addietro, il 1904, piu
per fabbricare pericolosita e oppressione, “cappotti di legno su misura”, che non orti coraggiosi di
possibile convivialita e fratellanza.

Che si assista, forse, alla nascita di un altro Rinoceronte (Ionesco), di un delirio e del suo
contagio? Certo ¢ che vengono alla mente le parole di un antico proverbio cinese: «Quando un solo
cane si mette ad abbaiare, diecimila cani ne fanno una realtay.

Cominciamo.

Assessore, lei in una recente occasione pubblica, I’11 settembre scorso durante la presentazione
del lavoro di Giovanna Del Giudice “e tu slegalo subito” sulla «questione radicale della contenzione
in psichiatria», ¢ intervenuta sul tema del Trattamento sanitario obbligatorio (TSO). Ci vorrebbe
raccontare la sua esperienza nella sua veste istituzionale di soggetto delegato dal sindaco per la
firma dell’ordinanza di TSO?

Sono stata nominata Assessore al Welfare e alle Politiche Sociali di Viareggio quattro mesi fa,
e diverse sono le volte in cui sono stata interpellata dai vigili urbani.
La prima, era una domenica di luglio. Di mattina, all’alba. Mi chiamarono i vigili. Volevano venire
a casa per mia per farmi firmare [’ordinanza per il TSO. Ero appena stata nominata da una
settimana, non conoscevo neppure bene la procedura, per cui accolsi la richiesta e li feci venire
presso la mia abitazione. Una volta arrivati, chiesi informazioni sul caso, e poi firmai il modulo
prestampato. Stetti male tutto il giorno. Di quell 'uomo conoscevo solo le generalita, non [’avevo
mai visto in faccia, e sentii tutto il peso e la responsabilita del mio gesto. Trovai pace dicendomi
che questo era un percorso istituzionale al quale non potevo sottrarmi, non avendo io, fra [’altro,
neppure le competenze mediche per ostacolarlo, perché ho un altro tipo di formazione, e non sono
in grado valutare lo stato di salute di un individuo. Da quella domenica, pero, mi ripromisi che non
sarebbe mai piu stato cosi. Le altre volte che sono stata chiamata - con grande sorpresa dei vigili
urbani - li ho per cosi dire respinti, e ho sempre manifestato loro la chiara volonta di andare a
vedere quello che stava succedendo. Perché in qualche modo, come ho gia avuto modo di dire il
giorno della presentazione del libro di Giovanna Del Giudice, anche io ero per cosi dire
“costretta” a quella firma, e non volevo sentirmi tale, sentivo la necessita di rendermi consapevole,
di contestualizzare la realta. Cosi ho inteso la mia presenza tutte le altre volte in cui mi é stato
richiesta la firma.
La seconda volta che sono stata contattata dai vigili e stato mentre ero a teatro, tra il primo e il
secondo atto di Tosca. Ho abbandonato la mia veste in rappresentanza dell’amministrazione e sono
corsa a verificare.

Lei si ¢ recata sul luogo?

Si, mi sono recata sul luogo. Si trattava dell abitazione di una signora, c’erano i vigili urbani,
il 118 e il marito della signora.



Si trattava di una situazione di emergenza che recava tutti e tre i requisiti previsti dalla legge
per I’attuazione di un TSO? Quindi, la presenza di alterazioni psichiche gravi tali da richiedere
urgenti interventi terapeutici, la non adesione della persona al trattamento e il fallimento di altre
iniziative adottate per garantire la cura?

Si. Nel caso specifico di cui le sto dicendo, ho avuto modo di parlare con il marito, e io stessa
mi sono resa conto che la signora aveva necessita di recarsi in ospedale per sottoporsi a cure
specifiche.

Un’esperienza nel dialogo mi pare di capire, senza violenza alcuna dunque?
Esattamente.
Cosa I’ha spinta anche questa volta ad andare a vedere?

Vede, una volta finito il TSO il cittadino tornera nella sua abitazione, quindi verificare in loco
mi aiuta, oltre che ad alleggerire la mia coscienza, se cosi si puo dire, anche a capire se, una volta
terminato il periodo di cura, e possibile/opportuno intervenire con politiche di reinserimento
lavorativo, di supporto alla famiglia e o altro. La terza volta mi é capitata il sabato mattina dopo la
presentazione del libro di Giovanna Del Giudice. Anche in questa circostanza sono stata chiamata
dai vigili e anche qui ho preferito recarmi sul posto. Sono andata al comando dei vigili urbani, e li
ho trovato le assistenti della psichiatria, due infermiere, e un medico della ASL. Mi sono fatta
illustrare il caso. Era una paziente gia conosciuta e in cura presso i servizi territoriali. Mi hanno
spiegato il perché della necessita del trattamento e insieme siamo andati all’abitazione della
persona interessata. Era una ragazza, aveva la mia eta, era sola con la sua anziana mamma molto
preoccupata per la salute della figlia, del come gestire la lontananza, il bisogno di cure in
ospedale. Ho toccato con mano la difficolta di una famiglia al cui interno c’e un paziente
psichiatrico.

Come ha trovato questa giovane donna?

Era sulla terrazza, stava badando al suo gattino. Non voleva lasciare la sua casa. Sapeva cosa
["aspettava perché i medici le avevano gia fatto visita. Non voleva assolutamente muoversi perché
voleva vedere il sindaco. In questa richiesta, io ho visto, come dire, una richiesta di aiuto e
attenzione maggiore. L’ho vissuta come una situazione di grande solitudine. Quando mi ha visto,
non era rabbiosa, anzi era contenta e tranquilla, mi ha ringraziato per averle fatto visita, ha
preparato la sua borsa e se n’e andata in modo molto pacifico con i medici.

Tre situazioni non violente, dunque, molto lontane dai casi di quest’estate. Dal suo ultimo
racconto, poi, sembra addirittura che il consenso della ragazza in ragione della sua presenza, abbia
fatto decadere la necessita dell’obbligatorieta del trattamento! Alla fine ne ¢ venuto fuori quasi un
atto volontario di adesione alla cura! Ad ogni modo, in tutte le vicende che lei racconta, il ricovero
¢ sempre stato ospedaliero. In nessun caso, davvero, si sarebbe potuto percorre strade alternative,
adottare misure sanitarie extraospedaliere?

No, purtroppo. L ultimo caso riguarda il Signor C, un uomo sulla sessantina, solo, diabetico,
che occupa un mini alloggio popolare. E solito girare per la citta e abbondonarsi ad atteggiamenti
poco consoni al vivere civile. Su questo caso abbiamo lavorato diverso tempo, circa un mese e
mezzo. Abbiamo cercato di coinvolgere il medico curante, il direttore della Societa della Salute, e
alla fine abbiamo dovuto sollecitare la direzione della ASL perché si facesse carico di questo
paziente, che fonti mediche alle volte definiscono geriatrico, alle volte psichiatrico. Un soggetto



dunque di difficile collocazione. Siamo arrivati al TSO la scorsa settimana, dopo vari e vani
tentativi per raggiungere miti accordi con il signore, il quale, fra l’altro, é un uomo molto
corpulento e ha sempre trovato il modo di fuggire. Si e trattata di un’operazione a tavolino tra il
Comune, I’ASL, i vigili urbani e il medico curante. Questo é [’'unico caso, in cui, alla fine,
richiestami [’autorizzazione, non sono intervenuta personalmente, perché conoscevo la persona ed
ero al corrente di tutti i tentativi spesi per cercare una via altra. Il TSO e stato attuato dai vigili la
mattina presto per evitare tentativi di fuga.

Com’¢ avvenuta la presa in carico?

La presa in carico.. Il Signor C ha preso coscienza che c’era questo provvedimento della
psichiatria, c’erano i vigili urbani, il 118, e, consapevole che la settimana prima aveva usato
violenza nei riguardi di una signora, ha convenuto di sottoporsi a cure. Non si é opposto.

Dalla sua testimonianza emerge che lei ha sempre tentato, a seconda dei casi, di instaurare una
relazione con la persona che aveva davanti. Cosa ha appreso dal e nel suo esserci, dal e nel suo stare
1i, rispetto alla funzione politica che lei esercita come soggetto delegato alla firma?

Mi é rimasta addosso la grande sensazione di solitudine e di esclusione sociale che vivono le
famiglie con pazienti psichiatrici.

Assessore, nei casi in cui lei, quale soggetto delegato dal sindaco, ha dato ’autorizzazione al
TSO, ha poi sentito il bisogno di seguire le persone nel “dopo”, nel SPDC, nella struttura
ospedaliera nella quale erano state portate e ricoverate? Ha sentito la necessita di non lasciarsi
sfuggire di mano la questione del “e poi”, di sapere com’¢ andata a finire “la storia”? Le chiedo
questo - con il rischio di sembrare una dell’antipsichiatria (cosa che non sono) - perché il TSO, che
¢ si una limitazione temporanea della liberta di un soggetto garantito costituzionalmente anche nel
suo diritto «a comunicare con chi ritenga opportuno», anche quando sussistono tutte le condizioni
previste dalla legge (ma lei sa bene che molti sono anche i ricoveri impropri) ¢ comunque sia un
atto fortemente lesivo ed invasivo, la cui violenza, anche laddove non venga fisicamente espressa
nei riguardi della persona, ¢ comunque sia sottile e perversa, e il senso di tradimento, confusione e
rabbia che provoca, favorisce piu lo stigma e la sensazione la fragilita che non la fiducia nella
ripresa e nell’altro. Le chiedo questo, e qui davvero invece con il rischio di diventare enfatica,
perché, come lei ben sa, nella maggior parte degli SPDC (anche nella bella Versilia!) si lavora a
porte e finestre chiuse, 1 ricoverati, ridotti a corpo, vengono spogliati (con la loro identitd) di
cinture, lacci e oggetti personali “pericolosi”, i familiari sono perquisiti al momento delle visite, e i
comportamenti “non ubbidienti” dei pazienti giocano a sfavore della dimissione, la quale, e va
detto, alle volte avviene, anche senza un preciso progetto di cura per I’avvenire. Sono punti che
condivide?

Come le ho gia detto, per me la firma non ¢ la fine del percorso di cura o incuria di una
persona. Di alcuni casi so che le persone sono poi rientrate nelle famiglie d’origine. Nell ultimo
caso, quello del Signor C, il paziente e stato inserito in una struttura psichiatrica per seguire un
percorso di cura specifico.

E mi scusi, riguardo invece agli SPDC della Versilia che lavorano a finestre e porte chiuse, lei
ne ha avuto esperienza diretta? Cosa ne pensa? Non ritiene che questa cattiva prassi vada

denunciata e modificata?

Ho deciso di intervenire sulla questione. L’amministrazione, infatti, sta lavorando alla
costituzione di un tavolo della salute mentale, composto da Comune, ASL e associazione che
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operano sul territorio in materia appunto di salute mentale. L’idea dei tavoli partecipativi credo
possa risultare “vincente” in questo momento in cui le istituzioni sono poco vicine ai cittadini.
Aspettiamo alcuni passaggi tecnici e poi il progetto prendera il via. Vogliamo tentare questa
esperienza di confronto e condivisione perché e mia profonda convinzione che la firma
dell’amministratore non debba essere ['ultimo tassello di un puzzle scomposto e sfilacciato, quanto
piuttosto [’espressione di un agire consapevole per la tutela del cittadino nei riguardi del quale
sono necessarie terapie e cura. L’intento e quello di “riportare ['umano” in tutti gli operatori, e cio
perché la meccanizzazione procedurale toglie senso e salute non solo e in primis a chi soffre, ma
anche ai familiari e a tutti gli altri soggetti delle istituzioni coinvolte.

Dal suo racconto si evince che ha avuto modo di conoscere la rete dei servizi della sua citta, del
suo territorio? E cosi?

Si. In campagna elettorale dedicammo un’intera giornata al tema della salute mentale. Fu una
giornata particolare, grande ed entusiasta fu [’adesione dei cittadini, cosi delle associazioni. La
realta associativa qui da noi e molto vivace e operosa in tutti i settori del volontariato.

Un’ultima domanda, Assessore. Se la citta ¢ il discorso della mente che la descrive e agisce,
che valore e senso hanno nella sua citta, parole quali cura, custodia, detenzione, contenzione, e
ancora, rispetto a quelle: memoria, scambio, desiderio, convivialita?

Viareggio e una citta ospitale e accogliente, particolarmente legata alle sue tradizioni, alla sua
memoria. Stiamo passando momenti davvero difficili, la citta da un anno é al fallimento finanziario
e sociale. Da quando sono stata nominata assessore ho cercato di fare leva sui punti di forza del
territorio, ho richiamato tutte le associazioni per metterle attorno ad un tavolo. L’abbiamo fatto sul
tema dell’accoglienza dei migranti. E [’adesione c’e stata. Vede, quando hai il tessuto sociale che
si mette al tuo fianco, meta del lavoro e gia fatto. Si tratta di trovare le giuste sinergie fra
istituzioni.

Viareggio, 28 settembre 2015



