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Don Ciotti, settant'anni tra 
solidarietà e ribellione 
"Oltre alla deriva xenofoba, mi preoccupano il dilagare delle 
mafie e della corruzione. E soprattutto la mancanza di 
risposte concrete da parte dello Stato e della politica". 
Ritratto di un religioso sempre in prima linea 
DI MARIO LANCISI 

Quella foto del piccolo Aylan Kurdi, trascinato morto dal mare sulle rive turche, don Luigi 
Ciotti ce l’ha sempre davanti agli occhi. Commozione, dolore, ma anche una grande rabbia, 
un’indignazione senza fine 
i sentimenti che lo agitano. 
“Basta, va posto fine al 
massacro degli innocenti. 
Sull’immigrazione tante 
parole, ma fatti zero. 
Quello dei profughi era un 
fenomeno prevedibile, ma 
l’Europa se ne è lavata le 
mani. La politica anche in 
Italia ha pensato ai voti, al 
consenso, non a risolvere il 
problema 
dell’immigrazione”. 
 
Don Ciotti, fondatore del 
gruppo Abele e di Libera, l’associazione contro le mafie, compirà settanta anni il prossimo 
10 settembre. Momento di bilanci, di sguardi sul futuro. Sguardi preoccupati: “Oltre alla 
deriva xenofoba, mi preoccupano il dilagare delle mafie e della corruzione. E soprattutto la 
mancanza di risposte concrete da parte dello Stato e della politica. Ripeto, parole tante, ma 
fatti pochi, davvero pochi”. Non fa nomi, non attacca Renzi o Salvini: è tutta la politica a 
deluderlo. 

Ma don Ciotti ha anche sguardi aperti alla speranza: “La vedo annidarsi nel cuore dei 
giovani. Ribelli ma creativi. Confido in loro, nella loro ribellione non violenta ma capace di 
aprire nuove strade”. Ecco, strada, strade. La password che aiuta a capire la vita di questo 
prete di settant’anni sempre in prima fila tra impegno religioso e civile. 

Quando nel 1972 fu ordinato sacerdote, l’allora vescovo di Torino, il cardinale Michele 
Pellegrino gli disse: “Luigi, la parrocchia che ti affido è la strada”. E di strada don Ciotti ne 
ha percorsa molta, prima e dopo la tonaca. 

Nato a Pieve di Cadore nel 1945, il 10 settembre, appunto, la famiglia di Luigi si trasferisce 
a Torino in cerca di fortuna quando ha appena cinque anni. Lì, nella città sabauda, il babbo 
fa il muratore nei cantieri per la costruzione del Politecnico e la famiglia vive in una 
baracca. Poverissimi. A tal punto che il piccolo Luigi va a scuola senza grembiule. Un 
giorno la maestra lo riprende in malo modo: “Ma cosa vuoi tu, montanaro?”. Luigi, allora 
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in prima elementare, non ci vede dalla rabbia: tira fuori un calamaio dal banco e lo 
scaraventa contro la maestra. Ha solo sei anni, ma già quel carattere ribelle contro le 
ingiustizie che si porterà dietro per tutta la vita. Non a caso, a metà mese, uscirà anche in 
Italia, edito da Piemme, il suo nuovo libro “Non tacerò”, curato da Nello Scavo e Daniele 
Zappalà. 

La svolta della vita don Luigi ce l’ha a 17 anni, quando andando a scuola, per conseguire il 
diploma in telefonia, rimane un giorno colpito da un barbone. Scoprirà poi che era un 
medico caduto in depressione e povertà. Il giovane Luigi si ferma, una mattina. «Posso 
offrirle un caffè?». Il barbone non risponde. Un thè? Silenzio. Per 12 giorni va avanti un 
dialogo ad una sola voce. Il barbone-medico tace e guarda fisso un bar davanti alla scuola. 
Lì andavano i ragazzi a farsi una "bomba": alcool e pasticche. Anche Luigi decide di andare 
in quel bar. E capisce la vocazione della sua vita: farsi prete e dedicarsi ai drogati. 

Nel 1955 nasce il gruppo Abele e quarant’anni dopo, Libera. Dalla droga all’impegno contro 
la mafia: “L’idea di libera è nata nell’estate del 1992, l’estate in cui furono uccisi Paolo 
Falcone e Paolo Borsellino. La molla è stato il desiderio di fare qualcosa di più, di non 
cedere allo sgomento, alla rabbia e alla rassegnazione”, racconta don Ciotti nel libro di 
Libera, uscito per il ventennale (“Cento passi verso un’altra Italia”, edito da Piemme). 

Un’altra Italia, ma anche un’altra Chiesa. Prete di strada ma amico anche di personaggi 
dell’alta società, a cominciare da Giovanni Agnelli (al quale dava del tu) e del figlio 
Edoardo, di cui ha celebrato i funerali, nel 2000, don Ciotti è stato spesso criticato dalle 
gerarchie ecclesiastiche per le sue posizioni sociali e politiche non linea con l’ortodossia 
vaticana. Un rapporto quasi da separato in casa, nella sua Chiesa. Che solo papa Francesco 
ha ricucito quando nel marzo del 2014, appena eletto al soglio di Pietro, partecipa alla 
giornata della memoria di Libera e abbraccia don Ciotti. Che commenta : “Ora ci sentiamo 
meno soli”. 

Qualche mese dopo, la condanna a morte di Totò Riina che dal carcere lancia la minaccia: 
“Uccidiamo don Ciotti, come già don Puglisi”. Da allora la scorta del prete è stata 
rafforzata: “Paura? Non parlerei di paura, e non perché sia incosciente o temerario, ma 
perché non do peso alla mia vicenda personale. L’io è soltanto un mezzo, non un fine. Il 
fine è la giustizia sociale. Le minacce più grandi non solo quelle dei boss, ma i ritardi, le 
inerzie, i compromessi nel realizzarla”, conclude don Ciotti nell’introduzione al libro di 
Libera. 
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