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The untouchable. Alle radici delle torture 

Sergio Segio per la rubrica di Fuoriluogo su il Manifesto del 29 aprile 2015 

Se Genova del luglio 2001, con il suo carico indelebile di torture, cicatrici nei corpi e ferite nella memoria, 

costituisce un indubbio spartiacque nella storia recente italiana, Napoli, marzo 2001, costituisce la prova 

generale della “macelleria messicana”. Nel primo caso il premier era Silvio Berlusconi, nel secondo Giuliano 

Amato. Governi di orientamento e composizione dunque differenti, ma con un tratto unificante: il capo della 

polizia in entrambe le occasioni era Gianni De Gennaro; il quale proseguirà la sua carriera al vertice dei 

servizi segreti, poi quale sottosegretario di Stato per la sicurezza della Repubblica e, attualmente, come 

presidente di Finmeccanica. 

Di Genova 2001 si è tornato a parlare, grazie alla Corte europea per i diritti umani, sino a ripescare dal 

dimenticatoio, tardivamente e svogliatamente, la proposta di introduzione del reato di tortura nel codice 

penale. Della sua prova generale è, invece, andata persa ogni memoria. Eppure, anche lì, nella caserma 

Raniero, fu istituita un’apposita “stanza delle torture”, mentre i manifestanti, già feriti e percossi, furono 

addirittura prelevati dagli ospedali e dal pronto soccorso per essere condotti in quell’infame luogo, tanto che i 

poliziotti vennero imputati anche di sequestro di persona. Inutile dire che alla fine nessuno fu condannato e 

che il capo della polizia solidarizzò con gli agenti accusati. 

La rimozione di quegli avvenimenti è probabilmente facilitata dalle ipocrisie di certa sinistra e dalle sue 

lunghissime code di paglia. Ma, soprattutto, cancellare le tracce e il ricordo di tali misfatti serve a impedire 

interrogativi sul filo, nero e sotterraneo, che lega prima e seconda Repubblica nonché governi di opposte 

maggioranze. Uno “Stato nello Stato” la cui finalità, naturalmente, è il potere e la propria continuità; strumenti 

e condizioni per assicurarla sono l’incontrollabilità e, appunto, l’impunità. 

Uno dei volti e delle ricorrenze di questo potere è l’utilizzo della tortura: uno strumento che abbisogna di 

omertà, per quanto riguarda la catena operativa, e di incondizionata copertura per quanto riguarda l’aspetto 

politico. È stato così a Genova, con il rifiuto di istituzione di una commissione di inchiesta e con il 

vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini presente nella sala operativa della Questura di Genova durante 

i fatti e con il ministro della Giustizia Roberto Castelli in visita a Bolzaneto mentre erano in corso le torture. È 

successo lo stesso a Napoli, con membri di governo e vertici della polizia solidarizzare pubblicamente con i 

poliziotti imputati. Era successo negli anni Ottanta del secolo scorso, quando solo i Radicali e rari giornalisti 

ebbero il coraggio di denunciare le torture allora accadute. I “Garage Olimpo” non erano solo in Argentina. 

Davanti al documentato dossier del partito Radicale il presidente del Consiglio allora in carica, Giovanni 

Spadolini, definì i numerosi episodi di tortura «palesemente inverosimili», arrivando a ipotizzare che la 

denuncia fosse una strategia messa in campo dalle organizzazioni armate, come «ultima carta per 

accreditare l’immagine di uno Stato torturatore e seviziatore, tendenzialmente autoritario». 

Era il 1982. Uno dei parlamentari radicali, Marco Boato, concluse amaramente: «è la prima volta che la 

tortura viene denunciata come pratica sistematica, senza suscitare, salvo rarissime eccezioni, né proteste, 

né condanne, né inchieste amministrative». Un’assenza di reazioni che è stata anche in seguito, e permane, 

una costante. Giacché va garantito che quell’armadio della vergogna rimanga sigillato, a tutelare impunità di 

Stato e continuità di carriere. 
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