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Diario di una lacrima

Daniela Francese

Nella notte di un aprile che racchiude le promesse della primavera, le speranze di una
Resurrezione da cui le anime traggono linfa per credere in una felicita eterna, io sono qui
che scendo 100, 200, 300, forse 700 volte. Troppe, anche per una lacrima

E si, devo ammetterlo, quel giorno di ottobre non potei fare a meno di uscire. Mi affacciai timida e
subito caddi giu. No, non fu la gravita a spingermi ma i sentimenti della pieta e della compassione che
sempre accompagnano il dolore, e poi della rabbia. Per lei, per quel dolore frutto dell’impotenza, un po’
mi vergogno a dirlo, sgorgavo piu forte.

In mente mi tornavano le parole di papa Francesco: “é@ una vergogna”! Gia, una vergogna, intollerabile,
guella che ci lega — tutti — alla morte di un sogno di felicita. Perché questo seguivano gli oltre 20.000
corpi che giacciono nelle acque del Mediterraneo.

Chi erano? Migranti? Extra comunitari? Richiedenti asilo politico?

No, non appartenevano a una categoria, erano semplici uomini, donne e bambini.
E vero, molti non hanno un nome, ma tutti avevano una vita: una da cui fuggivano per la guerra e la
miseria, e una verso cui nhavigavano alla ricerca del loro angolo di felicita.
Loro, cosi abituati alla penuria; loro, cosi stretti in quella barca, non ambivano a grandi cose, ma solo a
un piccolo angolo nel mondo per far crescere i loro figli e per vivere loro stessi in pace, con dignita, per
assaporare un po’ di quella felicita e forse godere di un po’ di quel’abbondanza che le tv gl
rimbalzavano ogni giorno davanti agli occhi.

Quando quelle ombre brulicavano sulla spiaggia per salire sullennesima bara galleggiante, io c’ero.
Rigavo i loro volti in ricordo di qualcosa che appena saliti a bordo era gia passato. Poi, mentre si
scivolava nella notte liquida e ognuno sospirava, di nuovo facevo capolino. Rappresentavo la paura e la
speranza, racchiudevo il senso di una scelta obbligata: morire sicuramente di fame o, forse, annegati?

Quel “forse” era lo spiraglio per la salvezza agognata, che aveva spinto ciascuno ad affrontare un
viaggio disperato in balia delle angherie, del freddo, delle onde. Quel “forse” era tutta la speranza di cui
ciascuno disponeva.

Che silenzio, li in mezzo a quel mare verso la terra promessa!

Del resto, quando tutte le energie servono per pensare a sopravvivere non resta piu niente da
condividere. Per questo io non c’ero piu. O, meglio, c’ero, ma ben nascosta nei cuori di ognuno.
Piangeva il cuore, non gli occhi, perché io esprimo sentimenti, emozioni. lo accompagno comunque e
sempre la vita. Quando questa sfugge o — peggio — senti che ti abbandona io non servo piu. Non ho piu
niente da accompagnare. Resto rintanata e m’inabisso, chiusa nel cuore di quel corpo che era e non &
piu.

“Mai piu” si scrisse, mai piu, sperai io. Si pud affogare nelle lacrime ma non affogare una lacrima. E
invece, anche in questa notte di aprile sono qui che scendo giu. Ancora una volta, non per rigare un
volto ma per accompagnare un cuore: non una, ma 100, 200, 300, forse 700 volte.

Troppe per ascoltare slogan anziché vedere azioni.

Troppe per I'ennesima cerimonia di Stato quando proprio gli Stati si sono oscurate le coscienze di un
buio piu profondo di questa notte che ci inghiotte.

Nella notte di un aprile che racchiude le promesse della primavera, le speranze di una Resurrezione da
cui le anime traggono linfa per credere in una felicita eterna, io sono qui che scendo 100, 200, 300,
forse 700 volte.

Troppe, anche per una lacrima.
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