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B Don Milani, Gramsci
e 1 bisogni educativi speciali

Antonio Vigilante

Negli anni Sessanta uno degli studenti della scuola di Barbiana
venne bocciato all’esame presso la scuola statale. Don Lorenzo
Milani ne ragiono con i ragazzi della sua scuola, e ne venne fuori
quel durissimo atto d’accusa contro la scuola pubblica italiana
che e la Lettera a una professoressa. Oggi le cose sarebbero andate
diversamente. In quanto contadini e montanari, gli studenti di
Barbiana sarebbero stati considerati studenti con bisogni educativi
speciali (la direttiva ministeriale sui bisogni educativi speciali del
27 dicembre 2012 ricomprende in questa categoria anche lo svan-
taggio «socio-economico, linguistico, culturale»); si sarebbe fatto
per loro un piano educativo personalizzato, e con ogni probabili-
ta sarebbero stati promossi.

Don Milani ne sarebbe stato contento? Per nulla. Anzi: si sarebbe
indignato come solo lui sapeva fare. Perché il centro del discorso
della Lettera non ¢, come molti che 1’hanno letta distrattamente o
che non I’hanno letta affatto credono, la richiesta di non bocciare.
C’e anche questo, nel libro; ma c’e soprattutto la denuncia del
carattere esclusivamente — nel senso etimologico: che esclude —
borghese della cultura scolastica. La scuola & quel posto in cui il
ragazzino figlio di contadini, abituato a salire sugli alberi, deve
saper giocare a basket. La capacita di salire sugli alberi non conta
nulla, non e una cosa borghese e non ha dunque nulla a che fare
con la scuola. Il gioco della scuola e truccato: € un campo sul qua-
le giocano borghesi e proletari, ma le regole sono quelle decise
dai borghesi. E i proletari, inevitabilmente, perdono. Non perché
siano meno capaci, non perché siano idioti: semplicemente per-
ché la cultura scolastica non e la loro cultura.

Voleva, don Milani, che la scuola non fosse pitu1 espressione della
sola classe borghese, che si aprisse ad accogliere le culture al-



tre, che comprendesse il mondo dei contadini e degli operai non
meno del mondo borghese. Voleva una scuola in cui si studiasse
il contratto dei metalmeccanici, e non solo i classici della lettera-
tura.

Ed ecco invece cosa succede. Chiunque provenga da una cultura
non borghese viene dichiarato svantaggiato. «Svantaggio socio-
culturale» ¢ il nome che si da ora qualsiasi modo di essere che
non rientri nei canoni borghesi, cosi come comportarsi in modo
non conforme alle aspettative della scuola borghese significa es-
sere non scolarizzati (espressione atroce tristemente diffusa nel lin-
guaggio dei docenti).

Invece di fare una scuola diversa, che dia voce anche a chi non
e borghese, consideriamo chi non e borghese come un poverac-
cio di cui avere compassione, uno che senza avere colpa si trova
indietro, e nei cui confronti bisogna essere comprensivi. Se don
Milani era esigentissimo con i suoi ragazzi, non risparmiando
loro nemmeno la frusta, ora agli svantaggiati si da una scuola
diluita, meno impegnativa, piu facilmente digeribile. Ricorre-
re all’'etichettamento - un etichettamento che avra naturalmente
conseguenze non lievi - € molto pit1 semplice ed economico che
ripensare a fondo la scuola.

Accade, insomma, quello per che Antonio Gramsci bisognava
evitare. Nei Quaderni del carcere il filosofo prevedeva la situazione
che si sarebbe creata con la nascita della scuola di massa: il figlio
dell’operaio, non abituato al lavoro intellettuale, va a scuola e tro-
va molte piu difficolta del ragazzino di una famiglia con tradizio-
ne intellettuale.

Ecco perché — scriveva — molti del popolo pensano che nella dif-
ficolta dello studio ci sia un «trucco» a loro danno (quando non
pensano di essere stupidi per natura): vedono il signore (e per
molti, nelle campagne specialmente, signore vuoi dire intellettua-
le) compiere con scioltezza e apparente facilita il lavoro che ai loro
figli costa lacrime e sangue, e pensano ci sia un «trucco». In una
nuova situazione, queste quistioni possono diventare asprissime
e occorrera resistere alla tendenza di render facile cio che non puo
esserlo senza essere snaturato. (Gramsci 1975, 1549-1550)
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Il trucco in effetti c’era e c’e, e non e soltanto nel fatto che chi viene
da una famiglia di operai e contadini non e avvezzo a certe fati-
che. L'esperienza di Barbiana dimostra che dei figli di contadini
possono sobbarcarsi un lavoro intellettuale anche molto consi-
stente, se si tratta di un lavoro che ha contatti reali con la loro vita
elaloro cultura. La disaffezione per la scuola nasce da altro. I figli
dei contadini provano disaffezione per una scuola in cui si impa-
ra a vergognarsi dell’essere contadini; I'alternativa & che amino la
scuola e si vergognino delle loro origini.

La scuola attuale si pretende multiculturale, anzi interculturale. I
documenti che la riguardano sostengono che le differenze cultu-
rali di cui i sempre piti numerosi studenti stranieri sono portatori
devono essere valorizzate nel modo migliore, e cio puo accadere
solo se la cultura dominante, quella che ospita, entra in dialogo
con esse, in un fecondo rapporto di scambio reciproco. Chiacchie-
re. Quella che abbiamo ¢, invece, una scuola penosamente mono-
culturale. Il crocifisso alle pareti, difeso con un fanatismo degno
di miglior causa, esprime la chiusura sostanziale dell’istituzione
a qualsiasi identita religiosa che non sia quella cattolica. La storia,
la filosofia, la poesia, I'arte che si studiano sono quelle occidentali.
La cultura manuale ed il lavoro, di cui i piu grandi pedagogisti
hanno affermato l'insostituibile valore educativo, sono banditi
dalla scuola. L’ideale umano che la scuola impone oscilla tra 1'in-
tellettuale borghese, I'impiegato statale e 'uomo d’affari. Buona
parte del compito sociale della scuola consiste nel giustificare le
attribuzioni di status e la distribuzione dello stigma sociale. Gra-
zie alla scuola, chiunque aderisca alla cultura borghese, ai suoi
valori, al suo stile di vita (che, ricordava Illich, € anche uno stile di
consumo) ha uno status sociale elevato; chi lo contesta, in modo
pit 0 meno consapevole, & colpito dallo stigma sociale. Grazie
alla scuola, la mano che tiene la penna e piu socialmente apprez-
zata e riconosciuta della mano che tiene la zappa.

Il compianto Gianfranco Zavalloni, preside-contadino, racconta-
va la sua esperienza come presidente di commissione all’esame
di licenza media (Zavalloni 2012). Agli orali gli annunciarono
che lo studente che stavano per esaminare era il peggiore del-
la scuola. Si trattava di un ragazzone di campagna, che lavorava



le terre insieme a suo nonno. Zavalloni lo interrogo di persona:
non sul programma scolastico, ma sui dettagli del suo lavoro, sul
passaggio dei prodotti dalla terra al mercato, fino alla vendita.
Lo studente si espresse con proprieta di linguaggio, mostrando il
possesso di conoscenza multidisciplinari connesse al suo lavoro.
Fece, insomma, un buon esame; e «i professori commentarono il
tutto dicendo “ma noi in tre anni non I'abbiamo mai sentito par-
lare cosl bene e con tale competenza” e poi “non sapevamo nul-
la di tutto questo”». Con i bisogni educativi speciali i professori
potranno continuare a «non sapere nulla di tutto questo» — dei
mondi culturali che sono oltre il raggio della cultura scolastica —,
illudendosi per giunta di essere inclusivi.
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