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Enjoy the Pycho-Pharmakon 
di Fede Shoe. 

“Nei momenti di sofferenza ci sembra che il buio debba durare in eterno, ma non è così. L’inverno 
si trasformerà sicuramente in primavera, perché non esiste un inverno senza fine. Chi ha sofferto 
di più, sarà capace di comprendere meglio il cuore umano. Chi ha provato più dolore, sarà più 

sensibile nei confronti degli altri”. 
DaisakuIkeda. 

Cos’è sano e cos’è normale? Cosa è 
giusto e cosa è sbagliato? Cosa è 
bene e cosa è male? 

Noi non siamo esseri duali. In noi 
esiste tutto l’universo, non ci manca 
nulla. Noi siamo liberi anche se 
incatenati, abbiamo una libertà di 
scelta e di movimento pressoché 
infinita, noi siamo parte della società 
e la società è parte di noi. 

A dirlo è una persona incatenata, un 
matto, un uomo che nel 2002 è 
entrato portato a forza in un Centro 
di Salute Mentale. A dirlo è una 
persona che non voleva essere 

aiutata, che rifiutava la cura, l’aiuto. 

Eppure ero lucido nei miei pensieri distorti, c’era perfetta coerenza in quello che dicevo di provare. 
Tutto era coerente, ero illuminato dalla luce della verità. Avevo scritto un libro molto lungo, volevo 
cambiare il mondo, cambiare la società, cambiare la storia. 

Poi mi dissero: “prendi questa pillola, ti farà stare meglio”. Ma io non volevo la pillola, stavo bene, 
ero convinto che tutti ce l’avessero con me, che tutti complottassero alle mie spalle. Tutti: parenti, 
amici, operatori. Io non volevo mollare, la pillola proprio non voleva andare giù. Ero convinto che 
volessero cambiare il mio pensiero, che volessero manipolarmi. Ricordo mia madre in lacrime che 
mi disse: “Te lo giuro, non vogliamo cambiare il tuo pensiero, ti prego prendi la pillola”. 

Non ricordo bene, ma alla fine acconsentii. Iniziò un viaggio che mi ha condotto fino ad adesso. 

Ora so che il farmaco deriva dal greco Pharmakon che significa “veleno”. Ma so anche che il 
buddismo mi insegna che è possibile trasformare il veleno in medicina. Ma se la medicina è il 
farmaco allora torniamo al veleno? 

Non credo. 

Credo che il più grande veleno sia il pregiudizio, credere ed essere convinti di avere ragione. 
Credo che dal pregiudizio nascano le più grandi incomprensioni. Malintesi che possono condurre 
alla guerra. Ma il pregiudizio, la certezza di avere ragione, ha prima di tutto conseguenze nefaste 
nelle nostre vite. Un proverbio dice, “chi va con lo zoppo impara a zoppicare”; nello sport si dice 
che negli allenamenti “non bisogna abituarsi all’errore”. 

Nella vita è necessario un maestro, una persona capace di guidarci, di indicarci la strada. Una 
persona che sia in grado di indicarci il cammino migliore da seguire. Una persona che conosca la 
sofferenza e che con il proprio esempio sia riuscita a rialzarsi. Ci vuole una persona disposta a 
darsi per il tuo bene, per la tua felicità, per la tua libertà. 
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Io ho sempre avuto un rapporto conflittuale con il farmaco. Mi sentivo manipolato, volevo 
mantenere il mio stato mentale allo “stato naturale”, non volevo alterare la mia coscienza, volevo 
essere me stesso al 100%. Il problema è che non potevo mai essere al 100% perché non stavo 
bene, perché mi nutrivo di convinzioni erronee che mi spingevano a pensare in maniera sbagliata. 
E così venivano fuori sempre pensieri negativi, idee distorte, pezzi di follia mascherati da barlumi 
di luce. Ricordo che un giorno decisi di non prenderne più. Ero convinto di fare la rivoluzione, di 
essere un ribelle incompreso, che senza quelle medicine che mi impedivano di pensare avrei 
risolto i miei problemi. Non fu così. Mi ritrovai in CSM ancora più stordito. 

Io ho sempre sognato una vita pura e pulita da ogni sostanza chimica. Ma poi mi son visto 
incoerente con me stesso: fumo, mangio male, bevo troppi caffè. E poi che dire del fatto che 
quando ho l’influenza mi prendo una tachipirina? Magari se mi fa mal di schiena prendo anche un 
antidolorifico. 

I farmaci sono delle stampelle, possono essere visti come delle droghe, come degli strumenti di 
manipolazione, come veleno, come una nostra sconfitta. Ma non è così. Il farmaco serve, è di 
importanza capitale. Il farmaco ti salva la vita, te la allunga, te la migliora. 

Per quanto tempo dovrò prendere il farmaco? 

Lo prenderò fino a quando dovrò prenderlo. Attenzione però all’illusione dello star bene. Succede 
ad esempio che con un antidepressivo dopo dieci quindici giorni ti senti meglio. Allora pensi che 
tutto si è risolto, che stai bene e decidi di interrompere. Questi farmaci non sono noccioline, vanno 
trattati con cura e saggezza. Il farmaco aiuta a vivere meglio, aiuta a vivere o sopravvivere in 
situazioni di difficoltà. 

Ma il farmaco da solo non è sufficiente, ci vuole una guida, una persona di cui ci fidiamo e che sia 
disposta a condurci lungo quel percorso che deve essere necessariamente di 
autoconsapevolezza. Conoscere noi stessi per imparare a conoscere il mondo. L’inganno è che 
noi pensiamo di conoscere, in realtà non finiremo mai di conoscere. Ci vuole molto tempo prima di 
potersi prendere il lusso di fare un bilancio, prima di poter dire: “io sto bene, io sono guarito”. 

Nella mia vita ho provato lo Zoloft, lo Xanax, lo Ziprexa, il Leponex, il Valium, l’Ansiolin, il 
Tranquirit, il Disipal, il Seroquel, l’En, l’Haldol e il Daparox. Si può dire che ho una discreta 
esperienza in questo campo. 

Mi ci sono voluti anni per poter dire: “proviamo ad abbassare”, proviamo a vedere che succede. 
Anni di ricerca interiore e confronto con il prossimo. Con operatori amici e familiari. Mi ci sono 
voluti anni per capire quante persone mi vogliono bene, vogliono il mio bene. 

Ora prendo la dose minima di farmaco. Prendo 50 millilitri di Haldol e non ho nessun effetto 
collaterale. La mia mente è lucida, sono presidente di un’associazione, cresco e mi evolvo ogni 
giorno. Ogni giorno mi sfido e cerco di migliorare. Mi sono reso conto che il più grande strumento 
di crescita è il confronto con l’altro, è lo stareassieme. Io oggi ho un maestro che mi ha aperto gli 
occhi, un maestro lontano, che non ho mai avuto l’onore di conoscere ma che scrive e incoraggia 
ognuno di noi a vincere le nostre debolezze e a superare i problemi della vita. Il percorso è lungo, 
pieno di ostacoli e di difficoltà, ma ce la sto facendo. Sto superando la malattia anche grazie a 
questa convivenza con il farmaco. Ora so che devo rinforzarmi sempre più, devo crescere e 
maturare, vincere su me stesso e i miei limiti. Poi, forse un giorno, lo spero, potrò dire: “amici, io 
amo la vita, io non voglio più farmi del male, io mi voglio bene”. 

Quel giorno curerò meglio la mia alimentazione, smetterò di fumare, sarò talmente emancipato che 
potrò dire alla mia psichiatra: “proviamo a dimezzare”. Dimezzeremo. Poi farò sei mesi dimezzato 
e, se tutto andrà per il verso giusto, potrò dire addio a questa parentesi dolorosa della mia vita. 

Armati di pazienza, perseveranza e determinazione avanziamo fiduciosi e pieni di speranza verso 
la strada della guarigione delle nostre anime. 
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