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Al pronto soccorso negli Stati Uniti e in Italia: due
esperienze a confronto

Marco Geddes

Una riflessione che parte da due testimonianze, di segno molto diverso, che
mostrano pregi e difetti dei due sistemi, ma che ciinsegnano che in ltalia gli
aspettirelazionali raramente sono presenti — e assai raramente richiesti o
consigliati — nelle strutture pubbliche.

Il confronto fra i sistemi sanitari dei diversi paesi & un dato ormai routinario,
disponibile nei diversi rapporti di organizzazioni internazionali, realizzato
tramite il confronto di indicatori di efficienza e di esito, 'analisi delle strutture,
delle risorse di personale e ditecnologie. Complessa resta, ovviamente, la
interpretazione, poiché il sistema sanitario € uno spaccato del paese, delle
sue tradizioni, dei suoi valori, delle abitudini e dei sentimenti della popolazione.

Sono, invece, rare le testimonianze, le riflessioni comparative, da parte di
utenti, in considerazione del fatto che un utilizzo accorto e consapevole (in
termini anche linguistici) di entrambi i sistemi, per situazioni sanitarie analoghe,
e evento abbastanza raro.

E anche per tale ragione che ha destato interesse I'articolo della scrittrice e
giornalista americana Holly Brubach, pubblicato sul New York Times, di cui ha
dato notizia, anche il Corriere della Sera; articolo richiamato e commentato in
un comunicato[1] dell'lstituto Gaetano Pini di Milano, in cui &€ avvenuto il
ricovero della scrittrice.

La giornalista, che parla correntemente italiano, paese nel quale ha a lungo
soggiornato, era stata sottoposta negli Stati Uniti a protesi dell’anca.

«La prima volta che la mia anca artificiale € uscita di posizione, a
Pittsburgh, dove vivo, — scrive la Brubach — lo staff dellospedale



mi aveva inviato dal pronto soccorso allortopedia con un senso
dellurgenza molto accentuato. Ora era successo di nuovo. Ma gli
addetti a Milano non sembravano avere fretta. Si muovevano fra
cinque di noi sdraiati sulle nostre barelle e ponevano domande di
routine (qualche allergia?) come se stessimo facendo
conversazione su untreno [...]

| miei occhi continuavano a girarsi verso un segnale Led simile a
quello presente dietro la cassa dal mio macellaio. Apparivano
numeri verdi in un ordine non comprensibile. Non sembravano
nemmeno corrispondere ai pazientiin attesa con me che venivano
e andavano dalla porta diingresso che portava verso il sollievo.
Era innervosente e disorientante questa impossibilita di dare un
senso al sistema [...]

Successivamente, sono stata introdotta nella stanza delle visite e
salutata dal suo tavolo posto al lato piu lontano da un medico dai
capelli grigi bello, nello stile degli attori di Hollywood, i cui occhiali
con la montatura nera gli davano un’aria un po’ ridicola da Cary
Grant nel ruolo del paleontologo. Restando seduto, mi ha
interrogato sulla mia storia medica mentre io, sempre distesa,
giravo la testa e rispondevo attraverso le sbarre del carrello della
barella. Un medico internista in divisa stava in piedi accanto.
Qualche intervento chirurgico? Due sostituzioni dellanca. Dove? A
New York. Due nuoviinterventi per correggere il secondo
intervento mal riuscito. Dove? Alla Mayo Clinic. “Rochester!” ha
esclamato linternista. Ho sperato che il fatto che ero stata nella
Mecca avrebbe giocato a mio favore qui, al contrario di quanto
non avviene in alcuni ospedali americani, dove menzionare la Mayo
Clinic sembra far esplodere bombe di risentimento intramurale.

Finita l'intervista sono rimasta in sala d’attesa. Sono trascorse
ore. ll dolore & diventato peggiore, stavo uscendo fuori ditesta.

“Scusi”, ho detto, la mia voce questa volta ha assunto un tono piu
alto di quanto non intendessi. L'infermiera mi ha chiesto di valutare
il dolore in una scala da 1 a 10. In passato, mi era stato insegnato
a pensare che 10 era il dolore peggiore che mai avessi provato. Su
quella base, ho valutato il mio dolore con un 8. “Signora — ha
replicato l'infermiera, scuotendo la testa — se fosse 8 lei non
sarebbe in grado di parlare”. Sono rimasta distesa, contorcendomi,
domandandomi se gli italiani avessero ricalibrato la scala per
stimare le peggiori sofferenze nel corso della storia umana,
mettendo da parte il 10 per i santi che furono decapitati, trafitti
dalle frecce, crocifissi a testa in gia, le cui o0ssa sono messe in
mostra nelle chiese ditutto il Paese.

Alla fine, nelle prime ore di quella sera, sono stata trasportata
nella sala ortopedica. Cary Grant avrebbe cercato diriposizionare



la mia anca anche tramite la manipolazione, senza incisioni.
Questo € lo scenario piu favorevole, ma non sempre funziona. E
questa volta non ha funzionato. Ne sono stata informata quando
mi sono svegliata. Avrebbe riprovato il giorno successivo. Sono
stata trasportata in una camera doppia al piano di sopra dove
un’infermiera ha risposto alla mia domanda di avere dell’acqua,
informandomi che 'ospedale non fornisce acqua e che i miei amici
'avrebbero potuta acquistare per me dal distributore automatico
allingresso.

In qualita di paziente negli ospedali americani, richiesta di indicare il
mio nome e data di nascita all'inizio di ogni conversazione, in modo
da siglare la mia coscia con una pennarello prima della chirurgia,
sono rimasta stupefatta della portata a cui la nostra propensione
per le azioni legali ha modellato il nostro sistema. E nonostante
cio, per quanto fastidiosi e assurdi possono essere questi controlli
incrociati, la loro assenza a Milano era disorientante [...]

Mi & stata data una pasticca e detto diinghiottirla. “Cos’é? — ho
chiesto. L'infermiera ha sospirato — E lo standard, signora”, ha
risposto. Questo era sufficiente a soddisfare il diritto del paziente
di essere informato. E entrata un’infermiera, ha tirato da unlato la
mia lettiga, mi ha infilato un ago nelladdome ed é uscita.

A casa vedevo i medici come alleati nel mio processo di
guarigione, ma non qui — la mia vita era nelle mani di queste
persone e costoro avrebbero deciso di quali informazioni avevo
bisogno [...]. Per la seconda volta la stanza dell'ortopedia é stata
riempita dirisate e facezie, turbinando sopra e intorno a me come
increspature sulla superficie di uno stagno mentre io stavo
sdraiata sul fondo. Un infermiere maschio simulava fastidio verso
una collega attraente. ll chirurgo raccontava barzellette, ed io mi
sforzavo per capirle. L’'atmosfera era assolutamente fuori da
qualsiasi parametro rispetto alla silenziosa gravezza delle sale
ortopediche americane che, nella mia esperienza, rassomigliano
molto di piu a una funzione religiosa che a una festa. Gliitaliani che
ho conosciuto ed amato sono divertenti, buffi, cinici, civettuoli,
spontanei, determinati a non permettere al lavoro di interferire con
le loro vite. Mi € venuto in mente, mentre attendevo che
'anestesista spegnesse la luce, che non desideravo nessuna di
queste qualita quando sitrattava di essere curati.

Ma questa volta le cose sono andate per il verso giusto. Sono
stata immobilizzata in un busto ortopedico e riportata nella mia
stanza. E entrato un sacerdote. “Buongiorno” mi ha salutato,
voltando lo sguardo verso l'altro letto, ora vuoto, e verso il mio
comodino dove un amico aveva mezzo una dozzina dirose e un
piccolo Buddha di giada. Bei fiori, ha detto, ed & uscito.



Se ai pazienti italiani viene richiesto di essere acquiescentifino a
un livello per me incomprensibile, forse cid avviene perché il loro
rapporto con i medici & piu paternalistico di quello che io abbia mai
conosciuto o voluto [...]

Si potrebbe pensare che la malattia e la salute facciano superare
le differenze che creano incomprensioni fra persone di Paesi
diversi. Ma dopo tre giorni allospedale Gaetano Pini, sono giunta a
comprendere che, quando si parla di medicina, le mie aspettative
sono completamente forgiate dal mio punto di vista
graniticamente americano sulla vita, il quale, che piaccia o no,
ruota intorno al denaro. Come consumatrice, affronto ogni
scambio economico, anche la chirurgia, con I'aspettativa di un
servizio per il quale pago e mi sento mal servita se ottengo meno
del previsto.

Nelle pubblicita che rappresentano atleti e ballerine, gli ospedali
negli Stati Uniti affermano di rendere i loro pazientiin forma tanto
buona come se fossero nuovi, un punto di vista palesemente
adatto alla vendita in una nazione di perfezionisti fissati con la
salute. La decrepitezza fisica, nel nostro modo di pensare, non ¢ |l
destino universale di qualsiasi essere umano, ma una condizione
che pud essere prevenuta da coloro che ne hanno i mezzi e fanno i
loro sforziin questo senso. Questo rifiuto di accettare la propria
decadenza fisica non ¢, alla fine dei conti, piu realistico della fede
cieca in quei nostri compagni mortali che svolgono la professione
di medici [...]»[2].

Poche settimane dopo ho letto, su Facebook, il racconto di una esperienza
‘opposta” del tutto indipendente dalla conoscenza della testimonianza di
Holly Bruback.

Bianca € una professoressa di lingua russa in una Universita del nord ltalia. Ha
doppia cittadinanza italiana ed americana e sireca frequentemente negli
Stati Uniti, anche per motivi di studio.

«Lo scorso anno, quando eravamo a Los Angeles, — scrive Bianca
— siamo andati al pronto soccorso; Mimi, mia figlia, aveva una
brutta tosse e poiché frequentava il campus ci hanno consigliato
di verificare... Cosi ci siamo recati nello splendido e meraviglioso
ospedale di UCLA, roba che la clinica di Grey’s Anatomy al
confronto € nulla. Arrivati allaccettazione, abbiamo dovuto
attendere parecchio, poiché la tizia che doveva registrarci &
entrata in tilt: non riusciva ad inserire nel sistema del computer il
mio “ruolo”, legarlo all’assicurazione dell’Universita di cui
disponevo. Non esisteva, tra le caselle indicate nel modulo, il
concetto di “visiting” e quindi la tizia continuava a ripetere, come
un disco rotto: “qui visiting non c’é, come posso inserirla? € una
studentessa? posso inserirla come disoccupata?” e via dicendo.



Mentre leiimpazziva, saltando da una casella all’altra, alle mie
spalle la bimba tossiva — avete presente quella tosse che tifa
sobbalzare ad ogni colpo? Nel frattempo la dottoressa era gia
arrivata, era li, davanti a noi, ma non poteva ‘toccare’ Mimi, poiché
la procedura, senza il ‘clic’, non era avviata... Alla fine, esasperata,
ho chiesto, cortesemente, di inserirmi come disoccupata, come
studentessa, in qualsiasi ruolo, ma di procedere. Lei ha fatto
alcune telefonate e via. CLIC!

leri, eravamo al mare a Viareggio. Mimi &€ stata punta da un’ape, un
po’ grande e un po’ arrabbiata; ha avuto una reazione
particolarmente virulenta, ancora oggi ha una mano enorme.
Siamo andate di corsa in farmacia, per farci dare una crema, un
after bite, insomma, qualcosa, ma al nostro arrivo la piccola aveva
labbra bianchissime, pallida come mai, freddissima. La farmacista
si € spaventata — un altro po’ sveniva lei — e ha chiamato il 118. Ero
vestita da spiaggia, senza documenti, senza nulla; siamo salite
sullambulanza e portate al Pronto soccorso dellOspedale della
Versilia. Nel frattempo, preoccupata, ho scritto un sms a mio
marito e mi sono affrettata a ricordargli di recuperare qualche
documento. Ma non & stato necessario, poiché arrivati
allospedale Mimi é stata subito visitata e all'accettazione é
bastato indicare la data di nascita, la residenza, insomma,
accedere al sistema. Sinceramente non sono di quelli che criticano
per principio i sistemi, francamente penso che, per capirli, occorra
viverci davvero, non guardarli solo da fuori o assaggiarne qualche
boccone. Ci sono molte cose che apprezzo e reputo piu civilia Los
Angeles, ad esempio I'attenzione per i disabili, e sono conscia, di
converso, delle magagne e dei problemi del nostro sistema
sanitario, che tuttavia offre un servizio indipendentemente dal
possesso di un’assicurazione o della capacita o meno di pagare
una gran quantita di soldi — di cui non tutti dispongono [...]».

Queste esperienze offrono lo spunto per alcune riflessioni, sulla differenza fra
i due sistemi sanitari. Vi & un elemento istituzionale fondamentale, a
vantaggio di quello italiano, che & rappresentato dalla universalita
dell’assistenza sanitaria, che risulta effettiva nelle fasi acute, proprie
dellaccesso al pronto soccorso. Le due testimonianze devono tuttavia
essere lette al difuori, o oltre, tale contesto, che & importante, ma ben
conosciuto. Le differenze che emergono sono da un lato nei meccanismi
organizzativi, nelle abitudini e comportamenti quotidiani degli operatori e
dall’altro nelle aspettative dell'utente.

La situazione del pronto soccorso milanese descritta evidenzia una realta
analoga a quella di tuttii pronto soccorso (di quelli di buona qualita!) del nostro
paese che — al di la dei codici rossi (emergenza) — non trasmettono un senso
di urgenza nelle prestazioni da effettuare, ma tuttalpiu di affanno in caso di
sovraffollamento. Gli operatori attendono al triage e il paziente viene



trasportato, con passo lento, dagli addetti alle autombulanze, che poi
attendono il loro turno o che siliberi una delle barelle del’'ospedale. Gl
autopresentanti, specie nelle realta urbane, sono la gran maggioranza e la
percentuale dei codici minori, che dovrebbero essere trattati fuori dal
percorso emergenziale, una quota rilevantissima. Il sistema, a differenza di
quanto si prospetta nella attuale organizzazione[3], &€ essenzialmente Push —
chi arriva spinge per fare il percorso — piuttosto che Pull - il servizio si attiva e
cerca di accelerare e rendere fluido il percorso.

Le informazioni che i pazienti ricevono sono frammentarie e generalmente
incomprensibili (0 quanto meno incomprese!). In una delle rare indagini
effettuate sulla comprensione di un dato fondamentale per il tempi di attesa
— e largamente utilizzato —, quale il codice colore che era stato attribuito, tale
informazione risultava, in Toscana, ignota ad oltre il 30% degli utenti laureati e
ad oltre il 60% di quelli con titolo di studio inferiore![4]

Nei sentimenti — per cosidire — della giornalista americana si evidenzia il
rapporto contrattuale che il consumatore stabilisce conisanitari e per il quale
si attende non solo prestazioni, ma risultati ('eliminazione del male e della
stessa “decrepitezza fisica”); un paziente italiano ricerca invece un
affidamento (che tuttavia si sta affievolendo) fideistico alla struttura, dalla
quale siattende tuttavia la presa in carico non come un rapporto contrattuale
ma come proprio diritto. Tale affidamento comporta ancora una relazione di
diffusa “sudditanza” alle regole e alle abitudini del sistema assistenziale, per
cui si accetta una scarsa informazione, un non adeguato trattamento del
dolore, un rapporto relazionale che chiunque contesterebbe in altre situazioni,
quali ad esempio in un albergo: in un albergo chi viene a fare le pulizie in
camera bussa, in ospedale abitualmente no. Ma in casa di cura si!

Alcuni anni fa il New England Journal of Medicine ha pubblicato un articolo[5] in
cui indicava la rilevanza di un adeguato comportamento relazionale. Per
esempio, nel caso della prima visita a un paziente ricoverato in ospedale, il
medico dovrebbe: 1- chiedere il permesso di entrare nella stanza e attendere
risposta; 2- presentarsi mostrando anche il proprio badge; 3- stringere la
mano al paziente (indossando i guanti quando necessario); 4- sedersi, magari
sorridere se l'atteggiamento e pertinente; 5 — spiegare brevemente qual ¢ |l
suo compito allinterno dellequipe; 6 — chiedere al paziente come sta vivendo
la degenza ospedaliera.

Sono gli aspettirelazionali che ci si attende anche in un percorso di cura
presso una struttura privata, e che raramente sono presenti — e assai
raramente richiesti o consigliati — nelle strutture pubbliche.
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