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Autismo, “dopo di noi” e la nostalgia del futuro 
di Gianfranco Vitale  

Autismo e “dopo di noi”: «Più che di Uomini e Donne della Provvidenza – scrive Gianfranco 
Vitale c’è tanto bisogno di lavoro comune, olio di gomito, voglia – ripartendo dai tanti errori 
del passato – di rimettersi in discussione, per costruire un progetto davvero all’altezza della 
difficile sfida che abbiamo davanti». E citando Vittorio Foa conclude: «“Non ho nostalgia 
del passato; ho nostalgia del futuro, di quello che non vedrò e vivrò”» 

Può succedere, a volte, che i mass-media propongano l’uso esasperato di neologismi o di termini fino a 
poco tempo prima usati – come dire? – “normalmente”, 
che entrano a far parte, tout court, del nostro bagaglio 
comunicativo. È capitato ieri, ad esempio, con “nella 
misura in cui…” o “un attimino”, succede oggi con il “detto 
questo…”, con lo “stacchiamo la spina”, con “l’infantilismo 
intra-uterino”, e anche con l’abuso (avete notato?) 
dell’aggettivo “ottimo” e via dicendo. 
In questo clima inflazionato, capita magari – persino a una 
modesta persona come il sottoscritto – di veder giudicato 
svariate volte, con la patente di “ottimo”, un normale 
intervento sul tema del cosiddetto “dopo di noi” [“‘Dopo di 
noi’: costruire il futuro, conoscendo il 

presente”, pubblicato dal nostro giornale (superando.it), N.d.R.], in cui francamente credevo di essermi 
limitato a sottolineare situazioni e condizioni che tutti, ahimè,dovremmo conoscere bene. 

Non mi meraviglia, allora, che una persona di levatura ben più alta, pubblica e autorevole, quale 
certamente è il giornalista e scrittore Gianluca Nicoletti, raccolga – ed è facile averne un riscontro 
visitando sul web network e siti specializzati – una miriade di “ottimo” e “mi piace” per la pubblicazione 
di un articolo che viceversa, a mio parere, è stato – meno prosaicamente – un “buon” intervento, su cui 
non è blasfemo – tuttavia – non ritrovarsi in totale sintonia. 

Detto che tale articolo è stato da me immediatamente ripreso e inserito integralmente nel sito 
che amministro, trattandosi in ogni caso di un prezioso e lodevole contributo sull’autismo, mi viene in 
mente che forse siamo messi abbastanza male, se il dibattito e l’interesse su questo drammatico 
tema si accendono a intermittenza ed esponenzialmente soprattutto in coincidenza con la 

pubblicazione di un articolo o di un’intervista. Segno di una discussione che latita? Di una scarsa 
capacità, da parte delle Associazioni, di tradurre in progetto strategico il disagio e i bisogni di genitori e 
figli? Di un appeal ridotto ai minimi termini? Chissà… Mi sembra, però, che anche questo elemento 
possa e debba diventare motivo di riflessione, per Associazioni che ambiscono a recitare un ruolo attivo 
in un processo di cambiamento sicuramente non facile, all’interno del quale faticano a conquistarsi 
spazi. 

Due temi mi sono sembrati pericolosamente assenti o, se si vuole, carenti, nel citato articolo di 
Nicoletti: quello legato alla denuncia dei motivi per cui, con la maggiore età,muta radicalmente la vita 
dei nostri figli, favorendo per conseguenza il ricorso a scelte quasi sempre molto dolorose; e l’altro – 
addirittura ancor più centrale – di quale possa essere il modello educativo da proporre loro, per 

intercettarne, più e meglio, le necessità (talune delle quali primarie), favorendo lo sviluppo delle 
autonomie indispensabili. Nodo, mi sia consentito ricordarlo, che non potrà certo essere sciolto, sic et 
simpliciter, dalla pur auspicata opzione legislativa, sebbene io trovi tutt’altro che indifferente avere o 

non avere una legge di riferimento sull’autismo. 

È insomma su questo, sulla scelta di un efficace programma 
abilitativo da applicare ai nostri figli, che si gioca – a mio 
parere – la vera partita del “dopo di noi”: il resto può essere 
un utile corollario di discussioni accademiche che non 
appassionano nessuno, fatte salve nobili eccezioni! 

Paro subito una possibile obiezione che l’Autore 

dell’articolo potrebbe muovermi: «Il compito di entrare nel 
merito di queste scelte non è (non sarebbe) di un familiare 
ma di altri Soggetti. Tanto per esser chiari, dei cosiddetti 

Lorenzo Grassi: "Paura e angoscia dell'autismo", 2011 
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esperti».  

Risposta: a parte la non trascurabile circostanza che questi Soggetti dovrebbero spiegarci, una volta 
per tutte, quale modello educativo globale, valido cioè dall’infanzia all’età adulta e anziana, oggi 
possiede in sé le caratteristiche di essere pienamente abilitante (e di ciò, vivaddio, fornirci la 
dimostrazione), mi chiedo: «Perché, allora, dovrei comprendere l’“invasione di campo”, con tanto di 
condanna, che c’è stata (io non mi spingo a chiamarla atto di cinismo), rispetto agli autistici laureatisi 
con il supporto della Comunicazione Facilitata?». È o non è, questa, una contraddizione? E pongo la 
domanda da scettico della Comunicazione Facilitata, consapevole però che il mio scetticismo non 
possa essere confuso con una presa di distanza a prescindere, tanto più in assenza – come detto – di 
modelli alternativi “certi”, estendibili a tutti. 

I 600.000 o 400.000 o 721.457 (giusto per partecipare alla “fiera dei numeri”…), chesarebbero le 
persone autistiche nel nostro Paese, costituiscono, a loro volta, un dato palesemente arbitrario. Va 
infatti ricordato in ogni occasione – e qui non è avvenuto – che se in proposito si brancola nel buio, ciò 
non avviene per caso, ma è dovuto innanzitutto all’atteggiamento irresponsabile di larga parte della 
psichiatria italiana, che fa sì che al raggiungimento dei 18 anni di età, i nostri figli perdano letteralmente 
l’etichetta di “autistici” che li aveva contraddistinti fino a quel momento, per diventare altro. Che cosa? 
Lo sappiamo bene: insufficienti mentali gravi. 

Come si fa allora a dire che gli autistici sono 600.000, 400.000 o 721.457, se non conosciamo il dato 
riferito agli autistici adulti? Perché non denunciare in tutte le sedi questa aberrante realtà? 

E qui mi fermo, anche se confesso che mi piacerebbe far notare a qualche insigne studioso che dietro il 
recente “exploit” riguardante il numero di pazienti autistici può forse esserci stata una vera e 
propria inflazione di diagnosi più che un’endemia di autismo! Ma comprendo che non è questa la 
sede per parlarne. 

Accanto alle questioni testé richiamate, confesso poi, ma è un mio limite, che non adoro – pur non 
essendo “nato ieri” – sentir parlare di autismo in coincidenza con l’uscita di un libro (chissà perché tutto 
questo mi richiama alla mente i salotti felpati di Fabio Fazio). 

Nicoletti è persona talmente intelligente e autorevole, e a lui va tutta la mia ammirazione e stima, che 
non abbisogna certo di sponsorizzazioni così plateali e – mi perdoni – disturbanti. 

Nel suo eccellente blog, un garbato intellettuale come Fabio Brotto (che poco appare sui media, e la 
cosa non mi dispiace affatto), attento conoscitore di autismo, padre di un adolescente autistico, in uno 
spazio mediatico che temo essere largamente inferiore alle platee sconfinate e osannanti di altri blog e 
siti, propone periodicamente alcunerecensioni di libri che, grazie a lui, vengono per fortuna 
opportunamente segnalati. 

 

La copertina del libro “Io sono speciale” di Paul Vermeulen 

 

Difficilmente questi libri si trovano tra gli scaffali delle librerie. 
Ciò significa che le scelte del pubblico sono palesemente 
orientate da chi detiene il potere nella grande macchina 
dell’editoria italiana. In altre parole, come ha scritto qualcuno, 
quando entriamo in una libreria non ci rendiamo conto che altri 
hanno già deciso per noi cosa possiamo leggere e cosa no 
perché, di fatto, non possiamo leggere che quello che troviamo. 
Non immaginiamo neppure lontanamente quante opere 
pregevoli, di case editrici piccole, ma niente affatto minori, siano 
state scartate secondo un sistema massificato che ignora del 
tutto i contenuti e la qualità. 

Alzi la mano, ad esempio, chi ha sentito parlare di Autism as 
Context Blindness o di Io sono speciale di Peter Vermeulen, 
per citare due libri che solo grazie a Brotto ho potuto leggere (e 
che segnalo a mia volta). 

C’è da scommettere che da parte degli incalliti convegnisti 
nostrani ci saranno pochi o nessun invito per chi ha scritto questi libri, così come pochi o nessun 
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invito hanno ricevuto in passato altri Autori altrettanto meritevoli. Prevarranno scontati leitmotiv per tutta 
la penisola, la corsa all’“Ospite Prestigioso”, perché – lo abbiamo imparato bene – al fascino discreto 
del trafiletto sul giornale da esporre in bacheca, al nome che fa presa, pochi sono oggi disposti a 
rinunciare, tanto più in regime di (anticipata) quaresima di consensi e partecipazione. 

E per finire: non condivido affatto (questa volta in pieno) il messaggio finale dell’articolo di Nicoletti: 
«Alla fine qualcosa ci inventeremo». Non lo condivido per due ordini di motivi: Primo: qui non si tratta di 
fare “qualcosa” per i nostri figli, ma di fare la cosa giusta. Secondo: colgo in queste parole un forte 
rischio di divisione tra le famiglie, cioè tra quante avranno la possibilità (economica, culturale ecc.), 

alle soglie del “dopo di noi”, di arginare – quanto meno – la situazione, e tra quante invece ne saranno 
irrimediabilmente travolte. Insomma, a non voler essere ipocriti, il pericolo è ritrovarci con “autistici di 
serie A” e “autistici di serie B”. 

Per queste “piccole ragioni” ribadisco dunque il convincimento che più che di Uomini e Donne della 
Provvidenza ci sia tanto bisogno di lavoro comune, olio di gomito, voglia – ripartendo dai tanti errori del 
passato – di rimettersi in discussione, per costruire un progetto davvero all’altezza della difficile sfida 
che abbiamo davanti. 

Scriveva Vittorio Foa: «Bisogna raccontare il passato per interrogare il presente e il futuro. Non ho 
nostalgia del passato; ho nostalgia del futuro, di quello che non vedrò e vivrò». Mi sembra un 
insegnamento da non smarrire! 

Padre di una persona con autismo, insegnante e scrittore, autore del libro Mio figlio è 
autistico (Vannini, 2013). 

Articolo tratto da: 12 settembre 2014  

 

http://scientifica.vanninieditrice.it/schedalibro.asp?ID=279
http://scientifica.vanninieditrice.it/schedalibro.asp?ID=279
http://www.superando.it/2014/09/12/autismo-dopo-di-noi-e-la-nostalgia-del-futuro/

