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Barbara Bertoncin intervista Roberto Mezzina. 

 

La cittadinanza, intesa come esercizio effettivo, concreto, dei 
propri diritti, sta alla base del concetto di “recovery” al cui centro c’è la persona, che è la risorsa 
più importante per la sua guarigione; dare autonomia non vuol dire abbandonare le persone al 
proprio destino né pretendere che sia lo Stato a provvedere; il problema dei farmaci. 

Roberto Mezzina, psichiatra, è direttore del Centro di Salute mentale di Barcola, Trieste. Da anni si 
occupa, anche a livello internazionale, di organizzazione dei servizi, pratiche innovative, ricerca e 
formazione. Ha contribuito a fondare, con John Jenkins, la Rete Internazionale delle esperienze-gui-
da in salute mentale comunitaria.  

Il concetto di “recovery” è fortemente legato a quello di cittadinanza. Può spiegarci? 

L’attenzione per l’autonomia è sempre stato un “vizio” dell’importazione triestina, nel senso che, 
avendo questa tradizione di una salute mentale in qualche modo aperta alla comunità e di una psi-
chiatria sociale, siamo fortemente interessati a dare valore a un certo tipo di percorso, cioè a quel-
lo in cui le persone vengono sostenute dai servizi (in generale, non solo dal servizio di salute men-
tale) in un percorso di riacquisizione dei diritti di cittadinanza, ma soprattutto di esercizio di questi 
diritti. 

Ciò che mi ha stupito è che questo si è rivelato un aspetto fondamentale anche in contesti diversi 
dal nostro. L’anno scorso sono stato a un convegno in Australia il cui titolo era proprio “Recovery e 
cittadinanza”, quindi questo tema è sentito anche in contesti dove il concetto di cittadinanza non è 
quello europeo, che fa riferimento a un welfare state, a uno stato sociale dove le persone hanno 
dei diritti esigibili: la casa, il lavoro, ecc. Per noi, i diritti di cittadinanza sono anche i diritti sociali, 
mentre invece nel mondo anglosassone la cittadinanza è qualcosa di strettamente collegato all’u-
guaglianza, quindi a una nozione più di base. 

Nei paesi nordici, Svezia, Norvegia, ma anche negli Stati Uniti, seppur in una situazione diversa, la 
recovery è una nozione legata a una situazione di benessere o di relativo benessere molto indivi-
duale, cioè la persona si recupera dentro una dimensione privata, senza considerazione per quel 
capitale sociale che sono le relazioni. 

In Italia, invece, le persone intervistate ritengono molto importanti i legami sociali, lo stare in rap-
porto con situazioni collettive, con la rete di servizi. Nel nostro paese, così come in Europa, questa 
è una nozione centrale. Anche in Inghilterra c’è stata, per anni, una “Unit” trasversale a tutti i mini-
steri, che, nel lottare contro l’esclusione sociale in salute mentale, aveva individuato due obiettivi 
centrali: uno era l’inserimento lavorativo e l’altro era la partecipazione. 

Per noi, la questione della partecipazione ai servizi è un nodo cruciale: i servizi sono un pezzo di 
comunità e noi cerchiamo costantemente di renderli il più possibile umani, attraversabili, dei luo-
ghi dove le persone non solo non vengano respinte, ma possano trovare accoglienza. Accoglienza 
è un po’ paternalistico, ma, insomma, voglio dire che i servizi dovrebbero essere vissuti un po’ co-
me una casa, non semplicemente il posto dove sta il dottor Mezzina con il suo ufficio. Questo ci in-
triga ancora oggi: come fare a correggere una rotta disumanizzante, tecnicizzante? Non è facile 
perché nessuno è esente da queste tentazioni e neanche questo è il paradiso. 
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Promuovere cittadinanza e autonomia non vuol dire abbandonare le persone a se stesse. 

Prima della legge 180 anche in Italia c’era un gruppo di antipsichiatria che sosteneva che bisogna-
va abolire completamente ogni legislazione che riguardava la psichiatria. E quindi aprire i manico-
mi, punto e basta. 

Dopodiché, che le persone avessero il servizio o no non era affar loro. Ancora oggi, in America, ci 
sono gruppi di utenti organizzati con rivendicazioni analoghe: noi non vogliamo sapere niente dei 
servizi, che andassero al diavolo, noi vogliamo difendere il nostro diritto a star male, anche a mori-
re per strada. Ci sono anche queste posizioni. Io, chiaramente, non le sostengo. 

Già da qui si capisce che questa questione della cittadinanza, che sembra quasi ovvia, non è affatto 
scontata. 

Intanto di mezzo c’è la psichiatria: nonostante la chiusura dei manicomi sia stata realizzata ormai 
da più di dieci anni, il concetto di cittadino con disturbi di salute mentale stenta a essere accolto, 
bisogna ancora fare un grande lavoro. È un campo che va studiato e presidiato perché le persone 
con il Tso possono ancora finire legate in un Servizio di diagnosi e cura. Oppure possono rimanere 
abbandonate per strada perché alcuni servizi intervengono solo se le persone disturbano, ma se 
stanno sotto un ponte a morir di fame e nella sporcizia non è affar loro. 
Certo, il confine è molto difficile, ma oggi la sfida è presidiare proprio questa fascia di persone più 
a rischio, cioè le persone che non accettano i servizi, li rifiutano, anche perché, spesso, i servizi fan-
no schifo. è difficile accettare un servizio psichiatrico che ti dà solo dei farmaci, che ti fa le analisi e 
ti rimanda alla tua vita, che ti ricovera se stai molto male, magari legandoti, e poi basta. Infatti, più 
che di cittadinanza, bisognerebbe più correttamente parlare di cittadinanza praticata. Come ha 
scritto molti anni fa Ota De Leonardis, la cittadinanza, più che un concetto, è una pratica, l’eserci-
zio di una pratica. Per me è chiarificatore il concetto di “lived citizenship”, cioè di cittadinanza vis-
suta. In che maniera le persone percepiscono questa cittadinanza? Cosa vuol dire sentirsi cittadini? 
C’è chi passa attraverso un centro diurno, un club per pazienti psichiatrici e poi magari diventa un 
rappresentante dei diritti dei pazienti entrando in organizzazioni nazionali o internazionali. Altri 
possono realizzarsi in arene non psichiatriche. C’è anche chi lotta perché la cittadinanza sia il rico-
noscimento di diritti, diciamo, settoriali. In tutto il mondo si parla di “people with psychiatric disa-
bilities”. È il concetto di disabilità, che a noi, tutto sommato, non piace molto, perché sembra in 
qualche modo ghettizzante e almeno un po’ invalidante; in realtà, per loro è una bandiera: “Noi 
vogliamo che la società riconosca che c’è una disabilità di questo tipo, vogliamo che nei luoghi di 
lavoro siano previsti degli adeguamenti, eccetera, eccetera. Ci interessa più questo del lavoro tera-
peutico e quindi del diritto alla cura”. Questo è un altro tema della cittadinanza. Ci sono intere or-
ganizzazioni, per esempio la Enusp (European Network of Users and Survivors of Psychiatry) che 
lottano per questo concetto della disabilità riconosciuta. Che vuol dire che lo Stato deve provvede-
re. Un concetto a due facce, anche pericoloso, perché tende a passivizzare le persone. 

In alcuni paesi la richiesta è di essere garantiti economicamente, ma in una condizione di disabilità 
assistita. A noi non piace. La nostra cittadinanza diventa recovery se le persone partecipano vera-
mente, sono attori della loro vita, rientrano in gioco, sono attive. 

Cosa serve per un percorso di recovery? 

È difficile dirlo. Dalle ricerche emerge un dato, cioè che serve tutto e niente: servono le relazioni, 
serve l’autoconsapevolezza, serve il lavoro su di sé, servono i supporti sociali, servono i soldi, serve 
la casa, serve il lavoro. E servono i servizi purché di un certo tipo. Lo stato assistenziale fornisce i 
supporti, gli aiuti. Che questi aiuti siano appropriati o meno, utili o meno di fatto non interessa. La 
scelta e quindi la singolarità, la soggettività passano in secondo piano perché si lavora su grandi 
numeri, su politiche. Invece, quello che interessa alle persone nei percorsi di recovery è la “mia” 



vita. Tant’è che cose apparentemente banali possono rivelarsi straordinariamente importanti di-
ventando degli elementi chiave della recovery, 

Una nostra collega, Marit Borg, norvegese, ha scritto tantissimo sul ruolo imprevisto delle piccole 
cose della quotidianità. Per qualcuno, ad esempio, la recovery prende la forma di un gattino che 
intanto distrae dalle voci, ma poi costringe a uscire per comprargli da mangiare e quindi a relazio-
narsi con altre persone. Insomma, cose molto semplici. 

Allora, quello che conta è non tanto ciò che serve, ma come ti poni le domande. Che domande po-
ni alle persone? Che domande fai emergere dalle persone? E che domande le persone si possono 
porre in percorsi di recovery? 

Nel libro raccontate di questo paziente che lamenta: “Ma il medico non ha mai chiesto a me co-
sa faccio io per stare meglio”. 

È paradossale: si mettono in moto dei sistemi complessi, anche costosi e però la soggettività della 
persona viene coinvolta fino a un certo punto. Questo è un aspetto su cui occorre lavorare. Ora 
poi “recovery” è diventata anche una parola di moda, infatti si sono messi a scrivere i manualetti 
per trasformare i servizi nella prospettiva della recovery. Va tutto bene purché sia chiaro che deve 
cambiare anche la psichiatria. Se la psichiatria resta quella cosa lì che ti dà la diagnosi, i farmaci e 
che, in qualche modo, ti definisce, ti esclude, ti chiude, anziché aprire, delle possibilità di vita, beh, 
puoi dare tutti i suggerimenti che vuoi, puoi fare in modo che gli operatori siano sorridenti, acco-
glienti, ma poi è un sorriso che diventa un ghigno. 

La cosa più difficile è far sì che i servizi diventino dei luoghi aperti. Io giro per il mondo e la cosa più 
incredibile per la gente è scoprire che a Trieste tutto funziona a porte completamente aperte. Sal-
vo casi eccezionali, qui nel centro non c’è un posto che abbia le porte chiuse… Se pensiamo che 
anche certi reparti ospedalieri e i ricoveri per gli anziani sono luoghi chiusi… 

In giro per l’Italia, invece, com’è? 

In giro per l’Italia la psichiatria è fatta di luoghi di ricovero chiusi. Oppure ci sono ambiti restrittiva-
mente ambulatoriali che vedono solo quello che il modello medico consente loro di vedere: una 
persona da cui vanno estratti dei sintomi per arrivare a una diagnosi. Non vedono dietro. 
In giro per il mondo, addirittura, ci sono servizi a cui le persone neanche accedono. Ci sono dei po-
sti dove, casomai, si telefona, c’è qualcuno che prende nota e, se ti va bene, ti mandano qualcuno 
a casa. Non ci sono dei posti attraversati e popolati, vissuti dalle persone. Questa cosa non c’è da 
nessuna parte. Da questo punto di vista Trieste è ancora abbastanza unica. Mediamente i posti so-
no definiti per diagnosi: il posto degli acuti è l’ospedale, il posto dei cronici è il centro diurno, il po-
sto di quelli in mezzo è il centro di salute mentale dove si viene a parlare col dottore. Fine. Non c’è 
il concetto di un sistema di servizi che alla fine ti deve permettere di prendere gli aiuti di cui hai bi-
sogno. 
Bisogna avere le antenne dritte per poter cogliere quello che le persone chiedono e costruire dei 
percorsi individualizzati. 

Che cos’è il “budget di salute individuale”? 

Quando una persona, oltre ai sintomi, alla sofferenza di quel momento (che può essere alleviata 
da colloqui, farmaci) ha difficoltà nell’abitare, magari non ha più relazioni, quindi sta entrando in 
un’area di grossa sofferenza sociale, il budget di salute è un di più che viene dato per realizzare un 
percorso individuale specifico per quella persona. Può comprendere, per esempio, una permanen-
za in una piccola comunità terapeutica, oppure un inserimento lavorativo più o meno sostenuto o, 
ancora, un “allenamento” a come si usano gli spazi di vita e di socialità; tutto questo è realizzato 
con il concorso di associazioni e cooperative sociali che aiutano il servizio pubblico. Anche lì, però, 
il livello di scelta dell’utente, del soggetto, è limitato. I soldi infatti non vengono dati a lui, ma uti-



lizzati per realizzare quest’offerta di servizi e non sempre la persona è consapevole al 100% di que-
sto programma. Questi sono un po’ i limiti del sistema. 

Lo stigma del centro di salute mentale resta. Dal momento in cui uno inizia a star male a quando 
si rivolge a un centro possono passare anche anni. 

È così. Noi, adesso, stiamo lavorando anche con i giovani affinché il Csm diventi un posto, tra i tan-
ti, in cui possono essere accompagnati in percorsi di aiuto, di supporto. Neanche a noi piace il cen-
tro di salute mentale fatto così. L’ambizione sarebbe di creare luoghi dove i cittadini si possano in-
contrare, che abbiano problemi o no, che siano familiari o vicini o gente della parrocchia… Il ri-
schio, anche per noi, è di sedersi sulla routine del lavoro clinico, cioè colloqui, farmaci, invece di fa-
re un lavoro di comunità, che sembra un qualcosa in più e invece è vitale. 
Ma quante persone segue il servizio? 

Un centro di salute mentale come questo, in un’area di 65.000 abitanti, segue oltre mille persone 
all’anno; “segue” a vario titolo, si va dal colloquio ogni tanto all’incontro quotidiano. 

Ci sono persone che vengono tutti i giorni? 

Assolutamente! Ci sono persone che vengono qui tutti i giorni, anche da venti o trent’anni. Alcuni 
vengono semplicemente perché non hanno più una famiglia, vengono perché è un luogo dove in-
contrano altre persone. E da dove noi, costantemente, cerchiamo di spostarli. Non di cacciarli, ma 
di spostarli verso luoghi più avanzati per così dire. Questo è un luogo di base, dove si viene per le 
medicine, dove parli, mangi e fai qualcosa. Noi allora li invitiamo ad andare, ad esempio, al centro 
diurno di Aurisina per poi, magari, iniziare a frequentare un’associazione o una palestra, insomma, 
appropriarsi anche di altri luoghi della città. Laddove i servizi sono, di per sé, interfacciati con la co-
munità, è più facile. E questa è la grande risorsa di Trieste. Se invece i servizi sono separati, anche 
se magari lavorano bene, non sono servizi di comunità. Qual è il problema? Che una volta che 
quella persona sta meglio la devono mandare da un’altra parte. Questo, in Inghilterra, è un caso 
classico: ti vengono a casa anche tre volte al giorno, ti aiutano, ma appena finisce questa cosa ti di-
cono: “Ciao”. Casomai, ti rimandano al community center, al centro sociale di quartiere, dove ci 
sono sicuramente delle attività, dei corsi, ma niente che abbia a che fare con la salute mentale. 
Noi abbiamo cercato di costruire una specie di ibrido, di contaminazione continua della salute 
mentale dentro la città e viceversa e questa credo sia la cosa più importante dell’esperienza italia-
na e di Trieste in particolare. 

Recovery non è proprio una guarigione, come possiamo definirla? 

Beh, può essere anche una vera guarigione. 

Izabel e Silva si chiedevano se ci sono cartelle cliniche in cui c’è scritto “guarito”… 

Guardi, io ho avuto qualche esperienza traumatica da questo punto di vista. Avevo scritto che una 
persona era completamente guarita e dopo due, tre mesi ha avuto una crisi per cui la mamma era 
un po’ arrabbiata con me. 

Venendo alla domanda, io credo che la recovery cominci quando cambia il rapporto tra la persona 
e il suo problema. Quando la persona diventa più forte, più attiva e in qualche modo riesce a non 
farsi dominare dal malessere, dal disagio, dal sintomo, quando sa chiedere aiuto prima o è in gra-
do, con i suoi strumenti, di gestire, di circoscrivere il problema, invece di massimizzare la sua vita; 
è questa la recovery, per me. 

In questo senso è ambiguo dire recovery uguale guarigione; va anche bene dirlo, perché è una 
strizzata d’occhio, però noi dobbiamo dare speranza di recovery anche a quelli che stanno malissi-
mo, sennò viene fuori un mondo che si divide in due: quelli che guariscono e quelli che non guari-
scono. L’idea è che la forbice del benessere, per quanto ridotto, deve, pian pianino, allargarsi e 
spingere ai margini la malattia. Io dico anche che questo è un diritto. Il diritto non è alla guarigio-



ne, ma a riprendere in mano la propria vita. Perché non possiamo mai dimenticare che è la perso-
na stessa la risorsa più importante per la sua guarigione. Poi ci sta il servizio buono e quello catti-
vo, ci sta l’amico, la mamma, le reti sociali, i soldi, però prima c’è la persona. 

Il regalo più bello che si può fare, che le persone si possono fare, che la psichiatria -un po’ emen-
data- può cercare di fare è di riconoscere le grandi potenzialità di chi soffre di malattia mentale. 
Questo non sta da nessuna parte. Cioè, la psichiatria classica dice che c’è una malattia che ha un 
decorso, che finisce. Se è più avanzata sa che questo decorso è influenzato da fattori sociali. Ma in 
realtà la leva più importante su cui lavorare è la forza della soggettività. 

Gli operatori sono entrati in quest’ottica? 

Diciamo che c’è una specie di consapevolezza inconsapevole. Lo sanno, anche se gli operatori più 
vecchi fanno fatica. D’altra parte loro sono stati addestrati a gestire la malattia, non a sostenere la 
persona affinché gestisca la malattia. 

Oltretutto l’operatore psichiatrico ha un ruolo ambiguo, contraddittorio: da un lato deve accon-
tentare la società sul piano della tranquillità, quindi evitare comportamenti disturbanti, devianti, 
dall’altro però dovrebbe sostenere le persone che stanno male. In questa situazione a volte com-
mette degli errori. Gli operatori temono soprattutto di perdere il controllo, mentre è chiaro che, 
tanto più questo processo si decentralizza, facendo emergere le risorse del paziente stesso o del 
familiare o di altri soggetti, più il percorso terapeutico diventa efficace. 

In tutto questo i farmaci che ruolo hanno? 

In tutto questo, i farmaci sono, a mio avviso, importanti; sarebbe stupido e ideologico negarlo. Pe-
rò i farmaci sono una delle risposte. Importante a seconda delle situazioni: per alcuni importante, 
per altri meno. Adesso è uscito un libro fondamentale, che spero leggano soprattutto gli psichiatri: 
“Indagine su un’epidemia” di Robert Whitaker, appena tradotto in italiano. Whitaker è un giornali-
sta scientifico americano che ha scritto due libri importanti; il primo è “Mad in America”. Quest’ul-
timo è un libro straordinario perché fa un’analisi spietata dell’era degli psicofarmaci, che ci è stata 
raccontata come una grande favola: “Grazie agli psicofarmaci, si sono potute aprire le porte dei 
manicomi, le persone hanno potuto uscire, è stata possibile la grande rivoluzione”. Palla assoluta! 
Fatto assolutamente non storico, perché le rivoluzioni in psichiatria ci sono state anche nell’era 
precedente agli psicofarmaci, quando non c’era nulla; esprimenti di porte aperte, di “non-re-
straint” ci sono stati anche nell’Ottocento, con John Conolly, William Tuke e altri. Gli psicofarmaci 
hanno senz’altro alleviato la sofferenza temporanea delle persone, ma hanno anche creato un 
mercato che tende a espandersi, che cerca sempre nuovi clienti (ora anche i bambini) e che lega le 
persone ai farmaci per tutta la vita. Il farmaco va bene, intendiamoci, ma è uno strumento della 
negoziazione. Le persone, se lo ritengono utile, ne fanno un uso migliore; se sono costrette, appe-
na potranno lo eviteranno. Però, ecco, non sono la panacea. Whitaker, dati alla mano, infatti chie-
de: “Come mai, se questi farmaci sono così utili ed efficaci, contestualmente all’aumento del con-
sumo di psicofarmaci, nel mondo c’è stato un aumento delle pensioni di disabilità per i malati 
mentali?”. È un bell’interrogativo 
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