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1. Il non-luogo della diagnosi 
Giovanna Gallio. In un testo del 1986,1 prendendo spunto dall’enciclo-
pedia degli animali di Borges e dal commento che Foucault ne aveva 
fatto introducendo Le parole e le cose,2 definivi l’uso della diagnosi in 
psichiatria come un modo per trasferire i soggetti dai propri luoghi e 
tempi di vita, nel “non-luogo del linguaggio”: una sorta di “rapimento 
fantastico”, con effetti tuttavia molto reali (“un paradosso fantastico 
che ha tutte le caratteristiche della realtà”). Facevi l’esempio di Karl 
Menninger, che in un suo libro del 1963 aveva ricostruito elenchi e clas-
sificazioni di malattie mentali risalenti a duemilacinquecento anni prima, 
con i medesimi effetti di esilarante incoerenza del testo borgesiano.3 In 
questo caso, trattandosi di persone in carne e ossa, di cui la diagnosi si 
appropria per dislocarle in uno spazio che non è immaginario o vuoto, 
o “ridotto a niente” come quello di Borges, il riso si rapprende in tante 
domande sui materiali della realtà di cui la diagnosi si serve, e sulle nuove 
realtà che produce. 

Benedetto Saraceno. È una constatazione quasi banale: la diagnosi in 
psichiatria non ha nulla a che fare con l’esperienza della persona diagno-
sticata. Di per sé è un processo di denominazione che separa lo psichiatra 

Benedetto Saraceno ha lavorato a Trieste con Basaglia, attualmente direttore del Centro 
collaboratore dell’OMS di Ginevra.

1. B. Saraceno, La diagnosi psichiatrica: uno strumento inefficace, “Fogli di informazio-
ne”, 35, 1988, pp. 42-50. Cfr. anche B. Saraceno, E. Sternai, Diagnosi, “Lettera. Percorsi 
bibliografici in psichiatria”, 2, 1986, pp. 15-53.

2. M. Foucault, Le parole e le cose (1966), trad. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967, 
p. 5 sgg.

3. K. Menninger, The Vital Balance: The Live Process in Mental Health and Illness, 
Viking Pinguin, New York 1963.
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dalla sofferenza del paziente: non è un “ponte” che favorisce l’incontro, 
ma una “lama” che lo rende impossibile. Trasforma l’esperienza della sof-
ferenza in un codice verbale, diventando un luogo riconoscibile solo per lo 
psichiatra, ma inaccessibile (e sostanzialmente irrilevante) per il paziente. 

Fin dalle prime teorizzazioni di Claude Bernard, fare diagnosi in medi-
cina significa fondamentalmente due cose: sapere che cosa fare e prevedere 
come andrà a finire. L’indagine diagnostica consente cioè di impostare la 
terapia e di fare una prognosi, ma in psichiatria le cose non vanno così: 
da un lato sono i sintomi, e non la loro organizzazione in una categoria 
diagnostica, a fungere da guida nella scelta del trattamento; dall’altro, le 
evoluzioni nel tempo delle storie individuali, a parità di diagnosi, sono 
talmente eterogenee da non consentire generalizzazioni prognostiche. 

È invece accertato che la diagnosi psichiatrica svolge funzioni di 
etichettamento (e stigma) dei pazienti, assicurando il ripetersi di un rito, 
un gesto per così dire sovrano, destinato a conferire unità a un corpus 
disciplinare dai confini sempre più dilatati e incerti, e a una categoria 
professionale disunita e povera di identità. 

L’uso ideologico della diagnosi, in cui più si riflette la capacità degli 
psichiatri di conservare l’egemonia nel proprio campo d’intervento, è 
stato messo in luce da molti studiosi e ricercatori soprattutto anglo-
sassoni, per i quali l’idea che la psichiatria sia collegata a funzioni di 
controllo sociale non rappresenta uno scandalo, ma un’evidenza. Anni 
fa il sociologo Phil Brown,4 citando numerosi esempi tratti dalla storia 
della psichiatria, ha mostrato che non è difficile documentare la fluidità 
del costrutto della malattia mentale, se solo si individuano le correlazioni 
esistenti tra il prevalere di certe “etichette” o entità nosografiche, e il 
variare dei bisogni di controllo sociale nelle diverse epoche (per esempio, 
agli inizi del Novecento le donne sessualmente attive, che lavoravano 
come operaie, venivano diagnosticate come “psicopatiche” ogni volta 
che non erano inserite in un ordinato contesto familiare e conducevano 
una vita indipendente). 

Le funzioni di labeling sono immanenti all’esercizio della psichiatria: 
fanno parte del dispositivo diagnostico e servono oggi più che mai a pre-
servare l’identità medica degli psichiatri, minacciata e messa in questione 
da altri saperi e figure professionali. Si pensi alla penetrazione capillare, 

4. P. Brown, The Name Game: Toward a Sociology of Diagnosis, “The Journal of Mind 
and Behaviour”, 3-4, 1990, pp. 385-406.
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già nel secolo scorso, di saperi di derivazione psicologica e psicoanali-
tica, sociologica e antropologica, e all’affermarsi di criteri di autonomia 
operativa di molti soggetti e “attori” nel campo della salute mentale.

Addentrandoci su questo terreno diventa peraltro evidente che l’uso 
ideologico della diagnosi non esaurisce le complesse esigenze oggi rap-
presentate dal fatto di dover classificare le malattie mentali. Come ha 
scritto Gavin Andrews,5 vi sono almeno tre ordini di ragioni che dagli 
anni ottanta in poi hanno svolto un ruolo decisivo nel giustificare il bi-
sogno della classificazione diagnostica: da un lato l’esigenza di assicurare 
la comunicazione e lo scambio operativo tra diverse figure professionali 
e ambiti di assistenza sanitaria nei quali la competenza psichiatrica è 
richiesta, spesso intrecciata ad altri interventi; dall’altro la crescente 
sofisticazione degli studi di efficacia clinica che mettono a confronto 
trattamenti diversi, farmacologici e non; infine le complesse procedure 
amministrative e assicurative collegate ai rimborsi della spesa sanitaria.

Dunque, sottesi al bisogno della diagnosi psichiatrica troviamo sia 
motivi ideologici (nell’accezione più deteriore del termine), sia ragioni 
di ordine conoscitivo che, seppure non libere esse stesse da condiziona-
menti ideologici, rappresentano istanze difficilmente eludibili. 

G.G. La debole identità medica può spiegare l’ambivalenza degli 
psichiatri nei riguardi della diagnosi. A questo proposito sono due gli 
orientamenti di base che tu stesso hai suggerito:6 da un lato l’orienta-
mento manicheo o “purista”, che oppone in maniera abbastanza sterile 
coloro che difendono l’importanza e l’utilità della diagnosi, e coloro che 
la negano; dall’altro l’orientamento “additivo” o trasformista, riassu-
mibile nella frase: “La diagnosi è indispensabile e utile, ma per poterla 
formulare non bastano i sintomi o le informazioni che si possono ricavare 
dall’osservazione clinica, sono necessarie altre variabili extracliniche”. 
L’orientamento additivo è decisamente più interessante e oltrepassa la 
questione della diagnosi, essendo diventato una sorta di paradigma di 
azione nella salute mentale territoriale. Come possiamo spiegarlo?

B.S. Man mano che il modello biomedico della psichiatria ha do-
vuto, in coincidenza con la nascita del welfare, confrontarsi con mo-
delli organizzativi diversi, ipotesi eziologiche diverse, spinte culturali 

5. G. Andrews, The Changing Nature of Psychiatry, “Australian and New Zealand Jour-
nal of Psychiatry”, 4, 1991, pp. 453-459.

6. B. Saraceno, La diagnosi psichiatrica: uno strumento inefficace, cit., p. 43.
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extramediche, istanze sociali e mutamenti politici, invece che porsi in 
uno stato di crisi e autointerrogazione (in quello stato epocale in cui 
Basaglia l’aveva salutarmente costretta), gli psichiatri si sono limitati ad 
“aggiungere”. Aggiungere ha significato semplicemente includere nuovi 
ambiti di osservazione e nuove competenze, senza elaborare l’inevitabile 
trasformazione epistemologica e metodologica che ogni inclusione com-
portava. In tal modo il nucleo centrale della “questione psichiatrica” è 
venuto allo scoperto: ci si è cominciati a chiedere fino a che punto questa 
disciplina possa continuare a esistere come una branca della medicina, 
o se invece, nel momento in cui assume come oggetto di osservazione 
e intervento aspetti sempre più lontani dal suo campo tradizionale di 
applicazione, cessi di esistere come specialità medica e diventi qualcosa 
d’altro: qualcosa di indefinito e forse da definire. 

Anche rispetto alla diagnosi la cultura additiva si è limitata a prendere 
atto dell’insufficienza dei precedenti strumenti, aggregando sempre nuo-
ve informazioni. L’impressione è che gli psichiatri non sappiano o non 
vogliano prendere atto che il contenitore non è infinito: l’introduzione di 
variabili eterogenee, di sguardi diversificati, di nuovi universi di senso, nuo-
ve pratiche mediche e non mediche, modifica la struttura del contenitore, 
lo ridefinisce e lo reinterroga. Da qui anche l’inutilità del dibattito pro o 
contro la diagnosi. La questione andrebbe piuttosto formulata nel modo 
seguente: fino a che punto la diagnosi continua a essere un informatore 
efficace se le variabili che utilizziamo come informatori parziali si molti-
plicano e si sommano, ed entro quali limiti questa somma di informazioni 
serve a rendere la diagnosi più articolata e ricca, o (anche) a metterla in 
discussione e a invalidarne il potere informativo. 

Facciamo un esempio concreto. A partire dagli anni settanta la 
deistituzionalizzazione,7 mutando i luoghi del trattamento, ha di fatto 
mutato il destino del malato: per il solo fatto di riconoscere l’antiterapeu-
ticità dell’ospedale psichiatrico, e di spostare l’intervento in servizi non 
segreganti (o meno segreganti), si sono differenziati gli esiti. All’interno di 

7. B. Saraceno ha insistito in molti suoi scritti sull’ambiguità della parola “deistituziona-
lizzazione”, nel suo essere spesso confusa con la “deospedalizzazione”. Mentre quest’ultima 
traduce una decisione politico-amministrativa di ridimensionare gli ospedali psichiatrici per 
ragioni di risparmio economico, o per privatizzare le forme dell’assistenza (come nel caso 
della deospedalizzazione selvaggia realizzata da Ronald Reagan in California negli anni set-
tanta), la deistituzionalizzazione mira all’effettivo superamento del paradigma manicomiale, 
mediante un insieme di pratiche e di teorie “finalizzate a sottrarre l’esperienza di malattia a 
ogni sua istituzionalizzazione”, B. Saraceno, E. Sternai, Diagnosi, cit., p. 44. 
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un contenitore indifferenziato qual era il manicomio, dove si agivano in-
terventi indifferenziati, si evidenziavano esiti indifferenziati (l’istituziona-
lizzazione, la cronicizzazione): a che pro dunque differenziare la diagno-
si? Se la comunità scientifica produceva diagnosi differenziate, la comu- 
nità dei curanti in pratica le ignorava, dato che non proponevano alcuna 
differenziazione di natura prognostica o di strategia d’intervento. Da 
alcuni decenni la comunità scientifica e la comunità dei curanti hanno 
un interesse in comune che prima non avevano: differenziare le dia-
gnosi. Questo tuttavia è vero solo parzialmente; se da un lato le offerte 
terapeutiche e gli “scenari” dell’intervento si sono articolati e diffusi, 
in modo da favorire la progressiva individualizzazione dei percorsi di 
cura e la differenziazione degli esiti, dall’altro le strategie d’intervento, 
cioè i trattamenti, sono a tuttora fortemente standardizzati, poveri di 
strumenti e di contenuti, e poco o per nulla modulati sui bisogni dei 
singoli individui. 

In altre parole, la separazione fra comunità scientifica e comunità 
dei curanti, che è palese quando esistono i manicomi, tutto sommato 
permane anche fuori dai manicomi. E mentre la comunità scientifica vive 
nell’illusione (e mistificazione) della diagnosi come strumento altamente 
differenziato, la comunità dei curanti continua a praticare terapie stan-

Il termine “deistituzionalizzazione” è stato coniato negli Stati Uniti nei primi anni ses-
santa per segnalare l’inversione di rotta nei sistemi di trattamento della malattia mentale, “nel 
passaggio improvviso dall’apologia dell’isolamento terapeutico del XIX secolo, all’afferma-
zione non meno dogmatica della superiorità del trattamento nella comunità”, in F. Castel, 
R. Castel, A. Lovell, La société psychiatrique avancée. Le modèle americain, Grasset, Paris 
1979, p. 102. Era stato il Community Mental Health Act, emanato dall’amministrazione 
Kennedy nel 1963, ad annunciare questa svolta epocale, come se fosse possibile decretare 
per legge il superamento dei manicomi. Così infatti non sarà, ma è con questo significato di 
ingiunzione politico-amministrativa a svuotare gli ospedali che la “deistituzionalizzazione” 
si trova subito mescolata e confusa. Il termine godrà di una fortuna crescente negli anni 
settanta e ottanta, essendo adeguato a rappresentare sia gli interessi dei gruppi conservatori 
e neoliberali che puntavano al ridimensionamento del welfare, sia le lotte e le aspirazioni di 
coloro che nella chiusura dei manicomi vedevano il simbolo di un’epoca nella quale tutte le 
istituzioni totali sarebbero state soppresse. 

In Italia il termine “deistituzionalizzazione” è stato profondamente rielaborato, dal 
punto di vista teorico e operativo, soprattutto nell’esperienza di Trieste. Cfr. F. Rotelli, 
O. de Leonardis, D. Mauri, Deinstitutionalisation, Another Way, Health Promotion, WHO, 
Cambridge 1986, rintracciabile nella versione italiana del sito del Dipartimento di salute 
mentale di Trieste. Cfr. inoltre O. de Leonardis, Il ciclo di una politica: la riforma psichiatrica, 
in C. Donolo, F. Fichera, Le vie dell’innovazione, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 47-82, e La 
désinstitutionnalisation, atti del Réseau international Alternative à la psychiatrie, “Perspec-
tives psychiatriques”, 8, 1986. 
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dardizzate che non “vedono” le differenze, mantenendo i propri pazienti 
all’interno di una indifferenziazione (e indifferenza) clinica e morale. 

2. Usi valutativi e amministrativi della diagnosi
G.G. In Italia, dopo l’approvazione della legge 180 anche le esperienze 
più avanzate sono state sottoposte a processi di razionalizzazione ammi-
nistrativa: gli operatori dovevano descrivere in positivo il loro modello, 
le loro “buone pratiche”, esibendo dei risultati per farsi riconoscere sia 
dagli amministratori e governanti, sia dalla comunità scientifica internazio-
nale. In quegli anni sono state la valutazione e la ricerca epidemiologica, 
derivate da modelli anglosassoni di psichiatria sociale e di community 
care, a reintrodurre in maniera surrettizia, specie nel linguaggio scritto, 
le classificazioni diagnostiche per grandi categorie, senza che ne venisse 
problematizzato l’uso. Si parlava della diagnosi per lo più come di una 
convenzione nominalistica, un atto dovuto; qualcosa che bisognava più 
subire che discutere, se non altro per indicizzare la gravità di una condi-
zione o di uno stato. 

B.S. La domanda a cui dobbiamo rispondere, allora come adesso, è la 
seguente: per fare ricerca è necessario categorizzare mediante una diagno-
si i soggetti ai quali si applica uno studio? La risposta affermativa non è 
così ovvia come parrebbe a prima vista. Senza dubbio le grandi categorie 
diagnostiche possono svolgere una funzione di raggruppamento, se pure 
un po’ semplicistico, di persone che presentano sintomi comuni, e cioè si- 
mili (ma che non necessariamente hanno problemi, contesti e opportunità 
simili); e poiché la valutazione di un servizio implica la conoscenza delle 
popolazioni di pazienti che lo utilizzano, è evidente che un certo grado di 
omogeneità sotto il profilo diagnostico può risultare necessario. Tuttavia 
non mancano, sono anzi numerosi gli studi epidemiologici condotti su 
servizi che al posto della diagnosi utilizzano altre variabili: per esempio 
i sintomi, la percezione soggettiva dei disturbi, o il grado di disabilità, o 
variabili descrittive della storia della malattia e dei percorsi istituzionali 
della persona (se è un “caso nuovo” o “ricorrente”, se il soggetto è stato 
indirizzato al servizio dalla famiglia o dal medico di base, ecc.). La fallacia 
della diagnosi può insomma essere aggirata utilizzando altri descrittori 
non clinici, capaci di fornire importanti informazioni.

Dunque si può dire che la diagnosi non è così indispensabile per 
fare ricerca valutativa. Anche l’epidemiologia psichiatrica si è in parte 
affrancata dalla fallacia della diagnosi ricorrendo sempre più spesso alla 
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cross-fertilization di diverse discipline e strumenti di valutazione: scale 
neuropsicologiche, schede e questionari di derivazione sociologica o an-
tropologica. Del resto, all’impiego della diagnosi a scopi di valutazione del 
funzionamento dei servizi o dell’efficacia dei trattamenti, si oppongono 
paradossalmente gli stessi clinici: è da loro che provengono le maggiori 
resistenze. Anche le numerose ricerche sul DSM-III e IV,8 condotte tra i pro-
fessionisti statunitensi, hanno evidenziato un sostanziale rifiuto dell’uso 
dello strumento. Il DSM sembra essere apprezzato come mezzo formale di 
comunicazione (se cioè si scrive un articolo scientifico), ma è considerato 
inutile nella pratica clinica perché non fornisce indicazioni al trattamento, 
né aiuta a formulare una prognosi. 

Se, da un lato, la resistenza degli psichiatri all’uso di strumenti stan-
dardizzati può essere interpretata come il retaggio di una cultura dove da 
sempre prevale l’ipersoggettività del giudizio, e dove la preferenza viene 
accordata a categorie psicopatologiche basate su lessici locali, dall’altro 
è certo che esistono seri problemi metodologici sulla validità clinica 
delle classificazioni diagnostiche. La logica costruttiva che sottende la 
diagnosi non è univoca; il più delle volte è l’espressione del “non sapere” 
della psichiatria sulle malattie che tratta. In certi casi la diagnosi segue 
una logica puramente descrittiva, o si riferisce a modelli psicodinamici 
(peraltro inverificati), o a concezioni anatomo-funzionali; raramente 
si basa su criteri eziologici, anche perché di poche malattie mentali si 
conosce l’eziologia. Questa grande variabilità di modelli di riferimento 
testimonia del carattere eterogeneo e frammentario delle conoscenze, 
ma lo stato fluido del sapere psichiatrico non è un delitto, è un dato di 
fatto. La pretesa stabilità e coerenza dei sistemi diagnostici è invece un 
delitto di superbia in quanto scotomizza la fluidità, occulta il dubbio, 
asserisce la certezza.

Riassumendo i risultati di diversi studi, Anne Farmer e altri autori 
hanno asserito che un’entità nosografica per essere considerata valida 
deve soddisfare tre criteri: la sua unicità deve essere inconfondibile 
rispetto ad altre costellazioni di sintomi, reggendo il confronto con 
l’impiego di differenti strumenti di misurazione (face validity); il decorso 
della malattia e la risposta al trattamento devono poter essere predetti 

8. Il DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) è il sistema diagnostico 
creato nel 1952 dall’American Psychiatric Association (APA), successivamente aggiornato 
nel 1968 (DSM-II), nel 1980 (DSM-III) e nel 1994 (DSM-IV). 
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(predictive validity); l’eziologia e la patogenesi devono poter essere co-
nosciute (construct validity).9 È evidente che rispettando questi criteri 
di validità il numero delle entità nosografiche si ridurrebbe di molto. 

G.G. Il rigore di questi criteri dovrebbe essere preteso nei diversi 
ambiti – amministrativi, giudiziari o medico-legali – dove la valutazione 
diagnostica ha effettivamente un peso: corrisponde a un costo, diventa 
una misura nella previsione di un rischio o nel risarcimento di un danno, 
serve a quantificare le risorse finanziarie destinate a un programma o 
a un servizio; soprattutto incide sull’entità della pena da erogare a una 
persona che ha commesso un delitto. Nelle società neoliberali non sono 
diventati questi gli usi prevalenti della diagnosi psichiatrica? 

B.S. Certo, la diagnosi psichiatrica è prima di tutto uno strumento 
amministrativo impiegato per identificare persone che hanno diritto al 
riconoscimento di una disabilità (per ottenere una pensione o altri tipi 
di aiuti), o persone esposte a un determinato trattamento giuridico-
penale, o raggruppate in via sperimentale per provare che una certa 
cura (generalmente il trattamento farmacologico) è più o meno efficace. 
Tuttavia, se gli psichiatri restano gli ambigui utilizzatori della diagnosi 
standardizzata è per altre ragioni: non solo perché ritengono, secondo 
una rigida impostazione biomedica, di non avere strumenti migliori per 
descrivere i loro pazienti, ma perché la ricerca farmacologica si basa sul 
DSM, e i finanziamenti che ne derivano sono un potente stimolo a con-
tinuare a riprodurre all’infinito questo sistema diagnostico, senza porsi 
troppi problemi di natura epistemologica. 

Il DSM è una fonte formidabile di denaro per l’APA: dai molteplici ma-
nuali e manualetti derivati dal DSM, riprodotti in tutti i paesi del mondo, 
l’associazione degli psichiatri americani ricava ogni anno alcuni milioni di 
dollari.10 Anche tutti i tentativi fatti dall’Organizzazione mondiale della 
sanità per giungere a un sistema unico e universale di diagnosi psichiatri-

9. A.E. Farmer, S. Wessely, D. Castle, P. McGuffin, Methodological Issues in Using a 
Polydiagnostic Approach to Define Psychotic Illness, “British Journal of Psychiatry”, 161, 
1993, pp. 824-830. 

10. Pensato come uno strumento utile più alla ricerca che alla pratica clinica, il DSM è 
stato di fatto propagandato e diffuso come un manuale indispensabile alla formazione degli 
psichiatri e degli psicologi clinici; in quanto tale è ovunque utilizzato non solo nei corsi 
universitari, ma anche e soprattutto nelle scuole di specialità e negli esami di abilitazione 
all’esercizio della professione. A proposito dei limiti dell’impiego del DSM nella pratica cli-
nica cfr. i contributi di R. Spitzer e A. Frances, i due capi delle task force del DSM-III e IV, in 
“Psicoterapia e Scienze Umane”, 2, 2011, pp. 247-262.
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ca, armonizzando il capitolo V dell’ICD11 con il DSM, si sono scontrati con 
l’esigenza degli psichiatri americani di mantenere artificialmente delle 
differenze. Infatti, mentre l’ICD-10 è utilizzabile gratuitamente e l’OMS 
non ricava royalties dai suoi strumenti diagnostici, il DSM viene venduto ai 
suoi utilizzatori: se i due sistemi diventassero uno solo non vi sarebbe più 
alcun guadagno per l’APA. Io stesso, in quanto rappresentante dell’OMS, 
sono stato per vari anni co-presidente del gruppo OMS-APA, incaricato 
di armonizzare i due sistemi, che di fatto sono rimasi distinti per ragioni 
essenzialmente economiche.

3. Sistemi diagnostici a confronto
G.G. Soffermiamoci su questo punto: i cambiamenti intervenuti nella 
concezione e negli usi della valutazione diagnostica negli anni in cui hai 
diretto il Dipartimento di salute mentale e abuso di sostanze dell’OMS, 
dal 1999 al 2010. Se non sbaglio, è stato un decennio di profondi muta-
menti nel modo stesso di concepire le politiche di salute mentale, grazie 
anche alla visione strategica dell’allora direttrice generale dell’OMS, Gro 
Harlem Brundtland, ex primo ministro norvegese. 

B.S. Proprio così. Negli anni precedenti, quando la direzione del 
programma OMS di salute mentale era affidata a Norman Sartorius, 
espressione dell’establishment psichiatrico internazionale conservatore, 
le parole-chiave erano molto improntate ai modelli biomedici della psi-
chiatria, e dunque la diagnosi occupava un posto preminente. Nel 2000 la 
direzione muta radicalmente, vengono definite nuove priorità orientate 
a concezioni di sanità pubblica: sono cioè le politiche di salute mentale, 
le legislazioni, l’organizzazione dei servizi e la questione dei diritti ad as-
sumere un’importanza centrale. L’OMS naturalmente conserva l’obbligo 
istituzionale di tenere aggiornata la Classificazione internazionale delle 
malattie, ma al di là di questo obbligo si può senz’altro dire che la dia-
gnosi è stata messa in secondo o terzo piano negli anni in cui ho diretto 
il Dipartimento, mentre l’enfasi è stata posta sui grandi temi dell’equità, 

11. L’International Classification of Diseases (ICD), la cui decima edizione risale al 1992, 
è la classificazione diagnostica riconosciuta dall’Assemblea dei paesi membri dell’Organiz-
zazione mondiale della sanità (OMS-WHO). L’ICD è molto utilizzato negli studi statistici ed 
epidemiologici, specie quelli rivolti alla gestione di programmi di salute e igiene pubblica; il 
suo periodico aggiornamento è assicurato dal fatto che i paesi membri sono tenuti a inviare 
ogni anno all’OMS le statistiche di mortalità e morbilità per ciascuna malattia. Il capitolo V 
dell’ICD è dedicato alla classificazione delle malattie mentali; attualmente è in fase di revi-
sione, in vista di una nuova edizione che sarà pronta nel 2015.



30

dell’accesso ai trattamenti, della promozione e difesa dei diritti.12 Anche 
l’approccio valutativo è molto cambiato: si pensi a uno strumento co-
me l’AIMS (Assessment Instrument for Mental Health Systems),13 creato 
dall’OMS nel 2007, che utilizza ben centotrenta variabili descrittive dei 
sistemi di salute mentale senza ricorrere alle categorie diagnostiche. 
Certamente un linguaggio comune è necessario, e abbiamo bisogno di 
strumenti e classificazioni diagnostiche per comunicare, ma dobbiamo 
sempre aver chiaro che il loro grado di fallacia è elevatissimo, e che i 
raggruppamenti discreti di sintomi che oggi utilizziamo non esistono “in 
natura”. Lo sguardo multiculturale dell’OMS permette di relativizzare il 
ruolo della diagnosi in sé, mettendo l’accento sulla complessità del pro-
cesso diagnostico di cui l’attribuzione classificatoria non è che l’aspetto 
finale. Soprattutto l’uso della diagnosi deve essere problem-oriented e 
setting-oriented, e non centrato su una nosografia statica e artificiale.

G.G. Quali differenze esistono tra il DSM e l’ICD?
B.S. Le logiche che sottendono i due sistemi diagnostici sono in parte 

diverse, ma hanno qualcosa di rilevante in comune: entrambe sono impron-
tate al modello biomedico della malattia mentale. Tuttavia bisogna onesta-
mente riconoscere che il DSM contiene molte più aperture verso una visione 
meno kraepeliniana della malattia, essendo il frutto di una mediazione tra 
l’orientamento biomedico e la cultura psicodinamica di molti psichiatri sta-
tunitensi che, soprattutto negli anni sessanta e settanta, erano di formazione 
psicoanalitica. Inoltre il DSM cerca di accostarsi a una visione più evolutiva 
e dimensionale della malattia, grazie alla sua multiassialità e alle correzioni 
apportate nel corso del tempo per correggere gli errori più vistosi. 

In un suo magistrale intervento del 1985, John Strauss affermava che 
dopo aver dedicato anni per contribuire allo sviluppo del DSM-III, era stato 
per lui impossibile non rendersi conto che troppo spesso i pazienti ai quali 
venivano somministrate le interviste e gli altri strumenti di rilevazione, 

12. Su questi temi cfr. B. Saraceno, Mental Health: Scarce Resources Need New Para-
digms, “World Psychiatry”, 1, 2004, pp. 3-5.

13. L’Assessment Instrument for Mental Health Systems (AIMS) è stato creato per consen-
tire ai paesi meno dotati di risorse di effettuare una valutazione dei propri sistemi di salute 
mentale, evidenziando i punti di forza e di debolezza. Sulla base delle criticità e dei bisogni 
individuati, si promuovono interventi di correzione e riforma, sottoposti in seguito a perio-
dica rivalutazione mediante tecniche di monitoraggio. La novità introdotta dall’AIMS è che i 
“valutatori” sono professionisti scelti localmente, mentre di solito la valutazione è effettuata 
da esperti di cooperazione internazionale, inviati dai paesi che promuovono e finanziano i 
programmi (cfr. <www.who.int/mental_health/evidence/AIMS_WHO_2_2.pdf>). 
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descrivevano esperienze “intermedie” rispetto alla definizione dei sintomi 
(un pensiero delirante o “quasi” normale; un’allucinazione o un pensiero 
percepito in modo “molto intenso”); in quanto tali non erano incasellabili 
in modo certo nelle categorie diagnostiche, che erano spesso assegnate 
in modo arbitrario.14 L’arbitrarietà si spingeva fino al punto di verificare 
che sintomi considerati patognomonici, per esempio per la schizofrenia, 
non lo erano affatto. L’utilizzazione di metodi di rilevazione diagnostica 
rigidamente definiti mostrava che le persone “reali” si adattavano ben 
poco alle categorie psichiatriche, mentre emergeva un continuum fra 
diversi gruppi diagnostici, o fra diversi gruppi di sintomi, e anche fra 
manifestazioni sintomatiche e manifestazioni psicologiche normali.

Al contrario del DSM, l’ICD considera la malattia in modo puramente 
categoriale secondo una logica binaria (malattia presente/malattia assen-
te); in questo senso riflette la cultura kraepeliniana dei suoi ispiratori. 
Tuttavia oggi vi è uno sforzo da parte dell’OMS di rinnovare il capitolo 
sulle malattie mentali dell’ICD-10 secondo criteri di utility, tenendo 
conto cioè dell’effettiva utilità della diagnosi nel progettare e realizzare 
un intervento terapeutico. Il fulcro della nuova logica OMS è quello di 
fornire uno strumento pratico per i livelli non specialistici del sistema 
sanitario, la cosiddetta Primary Health Care, che nella maggior parte 
dei paesi del mondo è il settore della sanità più esposto all’incontro con 
la malattia mentale e con il suo trattamento. 

Non bisogna infatti dimenticare (e gli psichiatri lo dimenticano 
spesso, o fanno finta di non saperlo) che nel mondo, su cento persone 
che soffrono di un disturbo mentale solo quaranta sono destinate a in-
contrare un medico, e solo quindici incontrano uno psichiatra. In altre 
parole si può affermare, se pure con stime indirette, che l’85 per cento 
dei casi che dovrebbero essere oggetto di cure non incontrano la psichia-
tria e le sue categorie diagnostiche. Questi dati sembrano confermare 
lo stato di crescente frammentazione e indebolimento della disciplina 
di cui parlavo agli inizi, tanto che sono gli psichiatri stessi a sollevare il 
problema della loro sparizione in un futuro non remoto.15 Lo ha fatto 
di recente con ottimi argomenti anche Angelo Barbato, ricordando fra 

14. J.S. Strauss, Negative Symptoms: Future Developments of the Concept, “Schizophre-
nia Bulletin”, 3, 1985, pp. 457-460. 

15. Cfr. H. Katschnig, Are Psychiatrists an Endangered Species? Observations on Internal 
and External Challenges to the Profession, “World Psychiatry”, 1, 2010, pp. 21-28.
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l’altro che ora sono gli utenti “a mettere in questione le modalità e l’uso 
del procedimento diagnostico”.16

4. “Disturbi senza confini?”
G.G. In conclusione vorrei riprendere la domanda sollevata alcuni anni 
fa da Nikolas Rose: fin dove può spingersi la nosografia psichiatrica e 
il trattamento dei casi diagnosticati?17 In un intervento molto ampio e 
documentato, basato su dati statistici ricavati da diverse fonti, Rose inter-
roga le responsabilità del “mercato della malattia” gestito dall’industria 
farmaceutica, ma anche gli psichiatri definiti “imprenditori della morale” 
(moral entrepreneurs). Seguendo le sue argomentazioni si pensa che la 
diagnosi, per quanto relativizzata, continua a essere uno dei principali 
indicatori delle risorse destinate alla psichiatria, oltre che un parametro 
universalmente condiviso di valutazione delle politiche di salute mentale. 

B.S. I maggiori interrogativi sulla pervasività della diagnosi, e sulla 
sua sostanziale non credibilità, provengono oggi sia dalla proliferazione 
di casi di Post-Traumatic Stress Disorder dopo l’11 settembre (il vero 
e proprio mercato dei PTSD che si è venuto a creare in tutte le aree di 
emergenza del mondo), sia dall’inflazione di disturbi del comportamento 
nei bambini soprattutto negli Usa, dove la diagnosi di autismo sembra 
essere abusata. Anche la Mental Health Survey, condotta da Ron Kessler 
di Harvard in collaborazione con l’OMS in decine di paesi del mondo, 
ha rilevato tassi di malattia mentale che, nella popolazione generale, 
oscillano fra il 18 e il 36 per cento.18

Per comprendere l’entità del fenomeno possiamo ricorrere a un 
esempio. Attualmente per convenzione si considerano come patologici 
valori della pressione arteriosa minima superiori a 90; se decidessimo 
che la barra viene abbassata, e che a partire da 85 la pressione minima va 

16. Scrive Barbato: “La sola definizione clinica non è sufficiente a spiegare la malattia e 
tanto meno la disabilità, il cui sviluppo richiede l’ingresso in gioco di altri fattori contestuali 
o soggettivi. L’importanza dei fattori soggettivi fa emergere prepotentemente il ruolo degli 
utenti e del loro sapere, alimentando le richieste che da essi vengono di mettere in questio-
ne le modalità e l’uso del procedimento diagnostico”, A. Barbato, Si accettano scommesse 
sulla sopravvivenza della psichiatria nel prossimo futuro, “SouqQuaderni”, novembre 2010, 
<www.souqonline.it/home2.asp?idtesto=778&idpadre=698>. 

17. N. Rose, Disorders without Borders? The Expanding Scope of Psychiatric Practice, 
“BioSocieties”, 4, 2006, pp. 465-484.

18. R.C. Kessler, S. Aguilar-Gaxiola, J. Alonso, S. Chatterji, S. Lee, J. Ormel, T. Bedirhan 
Üstün, P.S. Wang, The Global Burden of Mental Disorders: An Update from the WHO World 
Mental Health (WMH) Surveys, “Epidemiologia e Psichiatria Sociale”, 1, 2009, pp. 23-33.
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considerata patologica, da un giorno all’altro aumenteremmo di decine 
di milioni il numero dei malati di ipertensione, decuplicando i benefici 
finanziari dell’industria farmaceutica di anti-ipertensivi. Questo di fatto 
sta accadendo in psichiatria: l’asticella del discrimine “oggettivo” fra 
caso e non-caso viene arbitrariamente spostata verso il basso grazie alla 
complicità tra psichiatri e industria, e grazie a una mediatizzazione della 
malattia mentale che pervade la quotidianità degli individui, appro-
priandosi di tutti i fenomeni normali di sofferenza psicologica e sociale, 
trasformandoli in malattie. L’ansia dei giovani che affrontano l’esame 
di maturità, o il legittimo stress conseguente a un evento traumatico, o 
la fisiologica depressione che consegue a un lutto: tutto viene psichia-
trizzato, e per ogni sofferenza c’è una diagnosi. 

Intervenendo nel dibattito che da mesi scuote il gruppo dell’APA 
incaricato di redigere il DSM-5, lo psichiatra e antropologo americano 
Arthur Kleinman19 si chiede qual è la durata “normale” di un lutto: 
quanti mesi si può essere tristi, turbati o sconvolti da un lutto senza 
venire etichettati come malati? Riferendosi alla recente scomparsa della 
moglie Joan, Kleinman rivendica il diritto alla normalità per il suo lutto 
prolungatissimo, e solleva interrogativi sull’impiego di psicofarmaci per 
rispondere al crescente disagio psicosociale. 

Kleinman ha ragione: è urgente tornare a interrogarsi sul rischio di 
psichiatrizzare i conflitti sociali, le insoddisfazioni e le rabbie giovanili, la 
mancanza di lavoro e la disuguaglianza di reddito che colpiscono soprat-
tutto i gruppi più vulnerabili. La psichiatria decontestualizza la sofferenza, 
e con l’ottimismo (non si sa se stolto o doloso) del common language conia-
to da Sartorius agli inizi degli anni settanta, si sono cancellate le differenze 
fra culture, contesti sociali e politici, condizioni economiche palesemente 
disuguali o inique, per celebrare l’universalità della malattia psichiatrica, 
rassicurante ma indimostrata. Le differenze culturali possono costituire 
una barriera invalicabile per trovare un accordo diagnostico anche tra 
specialisti, e il più delle volte forzare queste barriere porta a risultati che 
suonano come una derisione per l’intelligenza.20 D’altra parte si sa, chi 

19. A. Kleinman, Culture, Bereavement, and Psychiatry, “Lancet”, 379, 2012, pp. 608-609.
20. Si pensi agli studi transculturali di Westermeyer e Chan circa le difficoltà di tra-

durre la diagnosi in idiomi “lontani”. Cfr. J. Westermeyer, Psychiatric Diagnosis across Cul-
tural Boundaries, “American Journal of Psychiatry”, 7, 1985, pp. 798-805; D.W. Chan, The 
Chinese Version of the General Health Questionnaire: Does Language Make a Difference?, 
“Psychological Medicine”, 15, 1985, pp. 147-155.
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cerca trova, e se si cerca qualcosa che si è deciso di trovare a tutti i costi, 
lo si trova di certo. Per esempio, il “furore omicida” chiamato amok in 
Malesia, è stato cercato e trovato anche nei paesi occidentali, etichettato 
come “psicosi reattiva breve con comportamento amok-simile”.21

Dunque: diversità di culture, di scenari e soprattutto di scopi devono 
orientare a una maggiore transculturalità, semplificazione e finalizzazio-
ne dei sistemi diagnostici. In questo senso va riconosciuto all’OMS uno 
sforzo verso un approccio empirico e pragmatico nella formulazione 
dell’ICD-11, che sarà pronto nel 2015 e che ha spostato il fuoco del 
processo diagnostico secondo criteri di attenzione ai setting d’uso reali, 
affinché siano i setting a determinare il grado di complessità necessario 
all’intervento, e soprattutto il tipo di set complementare di informazioni 
che bisogna acquisire. 

Se consideriamo la diagnosi per quel che è – un giacimento di dati, 
un archivio di categorie e modelli conoscitivi sedimentati nel tempo –, 
la riflessione critica sulle classificazioni diagnostiche diventa un esercizio 
necessario: ci aiuta a comprendere che le “variabili valutative”, cioè le 
informazioni che il paziente porta con sé e che possiamo effettivamente 
considerare come un patrimonio di rischi e di protezioni, sono più 
connesse alla vita della persona che alla sua malattia, e che l’identità del 
malato staccata dall’esistenza è un artefatto della clinica. 

Molti studi negli ultimi vent’anni ci hanno insegnato a considerare il 
contesto e il paziente come un sistema complesso e indivisibile, così come 
indivisibile è per qualunque individuo la relazione-vincolo tra soggetto 
e intersoggettività. Malebranche diceva “il nous faut regarder hors de 
nous pour nous voir”: il soggetto in sé è introvabile dall’altro (il che non 
significa che non esista); l’altro può solamente cogliere il sistema dove il 
soggetto si sperimenta (il che non significa che non esista la possibilità 
che il soggetto colga se stesso). A sua volta Merleau-Ponty diceva che 
un soggetto in sé non è conoscibile dall’altro (e dunque nemmeno una 
malattia in sé), ma che si possono cogliere soltanto interazioni psicolo-
giche e materiali. 

Sono queste interazioni operative – tra il paziente e gli altri, tra la 
persona e i luoghi in cui si svolge la sua vita materiale, tra l’utente di 
un servizio e le risposte che riceve – il patrimonio a cui possiamo avere 

21. J.-M. Guilé, La schizophrénie existe-t-elle sous toutes les latitudes?, “L’Information 
Psychiatrique”, 2, 1989, pp. 123-128. 
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accesso, e che può modificarsi in forza di un intervento che crei le con-
dizioni affinché il soggetto possa esercitare più scelte. Gli strumenti di 
cui disponiamo sono essenzialmente l’ascolto, la solidarietà, il creare oc-
casioni discorsive di confronto tra gli interessi del paziente e quelli della 
famiglia; soprattutto possiamo modificare il contesto di vita quotidiana 
della persona, favorendo i suoi scambi materiali e affettivi con gli altri. 
Si tratta di strumenti molto empirici, adattati ai contesti e alle culture 
locali; la loro organizzazione in tecnologie standardizzate è servita il più 
delle volte solo a persuadere gli psichiatri circa la scientificità della loro 
disciplina. In realtà è difficile stabilire una gerarchia di gesti e di interventi 
nel lavoro con il paziente e con il suo contesto: cambiare l’arredo di una 
stanza o migliorare l’habitat è importante quanto ascoltare la persona che 
si racconta; fare l’una o l’altra delle due azioni, senza riconoscere l’impor-
tanza di quella che viene omessa, rende probabilmente vano l’intervento. 

Non vi sarà dunque una tecnologia da applicare al soggetto, ma una 
praxis che, utilizzando il patrimonio di rischi e di protezioni che il sogget-
to detiene, lo accompagna nella costruzione di spazi negoziali. Si assume 
cioè che lo scambio – il negotium – preceda e definisca la relazione, e non 
il contrario. La costruzione dei diritti di cittadinanza come asse priori-
tario nell’intervento psichiatrico, su cui abbiamo insistito fin dagli anni 
settanta, non è una scelta solo etica, ma anche tecnica: il cittadino pieno 
può esercitare i suoi scambi (e con essi scambiare anche follia), mentre il 
cittadino dimezzato non sa che farsene di “abilità relazionali” acquisite 
nei laboratori protetti della riabilitazione,22 poiché non avrà diritto né 
accesso all’esercizio di relazioni, o accederà a relazioni deprivate della 
materialità degli scambi che le rende reali. 

22. Su questi temi cfr. B. Saraceno, La fine dell’intrattenimento. Manuale di riabilitazione 
psichiatrica, Etas, Milano 2000.


